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liza Orzeszkova, jejížto velký román „Meir 


Ezofovič“ nalezá se již také v rukou českého 
čtenářstva, náleží dnes do řady předních spisova- 
telů polských. V novellách jejich jsou zvlášť po- 
zoruhodny mistrné popisy osob a jich okolí, jež 
mnohdy připomínají skorem naturalistickou školu 
francouzkou, k níž se také blíží výběrem svých 
látek a spůsobem, jakým pojednává o otázkách, 
jež si byla obrala. 

Obě novelly, uveřejněné v tomto svazku ve- 
lice případně charakterisuji celý její směr. V první 
povídce „Ztracený“ líčí úžasnou spustlost a zbě- 
dovanost venkovské šlechty polské, kteréžto líčení 
vrcholí zejména v znamenitém popisu sídla rodiny 
Kalinských a jednotlivých jejich členů, Povídka 
„Přeludy“ pak, jež se pokládá za nejlepší dílo 

této spisovatelky, vypravuje histori dvou dětí, 
- kteréž půzeny touhou po poznání světa, jehož jim 
neposkytuje vychování ve škole, lpící na pou- 


hém slovičkářství, ztrácejí se v bludišti nihilismu. 
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Několika smělými, případnými rysy  vylíčeny 
jsou tu smutné poměry školské v Polsku a na 
Rusi, duchamorný ten suchopar, jímž vede cesta 
buď k sprostému materialismu aneb k převratné 
nauce nihilismu. I zde shledáváme znamenité lí- 
čení jednajících osob, z nichž jednou z nejzda- 
řilejších jest zejména starý Otocki. 

Eliza Orzeszkova náleží k oněm spisovatelům, 
kteří úkol svůj pojímají vážně. Ličíc stinné 
stránky společnosti národní, chce povzbouzet k 
přemýšlení, k nápravě zla. A spisy takové po- 
drží svoji čenu vždy. 
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ednoho dne, když opouštěl jsem velikou 
budovu, v níž umístěn byl soud občanský i trestní, 
setkal jsem se v posledním sále tváří v tvář 


s jedním ze soudcův, hotujícím se taktéž právě 
k odchodu. 

— Kterak mne těši, že se s vámi setkávám, 
zvolal, sotva že mne spatřil. Poslali jsme vám 
sice právě dnes úřední přípis, ale jsem tomu 
mnohem více povděčen, že si o věci té můžeme 
pohovořiti ústně. 


— Co rozkážete, pánové, ve všem budu vám. 


vždy k službám. 

© — Rozkazovati vám nemáme hrubě ani práva, 
ale prosili bychom, abyste přejal hájení jakéhosi 
mladého člověka, jenž dopustil se jistého pře- 
stupku, a kterémuž státní zástupce předpovídá 
hrozné následky. Bude to, jak se zdá, záležitost 
zvláštního, ba skoro nejtěžšího druhu ... nucená 
„práce nebo cosi podobného... musíme mu dáti 

1* 
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dobrého zástupce a pan předseda vzpomněl si na. 
Váš... f 

Poklonil jsem se na znamení, že souhlasím. 

— Mám také právě v těchto dnech, řekl 
jsem, mnohem více volného času než kdykoliv 
jindy. 

— A totě výborné, zvolal soudče, dáme 
ihned do kanceláře rozkaz, aby vám byla co. 
nejdříve zaslána k nahlédnutí akta, týkající se. 
záležitosti mladého Kalinského. 

Jméno, kteréž soudce pronesl, ohromilo mne ; 
náleželoť ono jedné z nejzámožnějších, nejstarších 
i nejrozvětvenějších rodin šlechtických v naší 
provincii. 

Znal jsem dva muže tohoto jmena osobně; 
jedním z nich byl padesátiletý Jan Kalinski, 
zámožný statkář venkovský, kterýž zároveň 


velice si zakládal na svém šlechtictví, ač při 


tom všem byl úplně šlechetný a i vzdělaný; 
druhým byl jeho syn, vzrostlý to, slíčný, vzdě- 
laný a velmi sympatický mladík. Slyšel jsem 
také kdysi jen tak mimochodem o bratru Janovu, 
Moricovi Kalinském, kterýž ale v městě nikdy 
se neukazoval a o kterém vůbec nikdy nie se 
nemluvilo, než že jest povoláním svým myslivcem 
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a že má několik dětí. Byla to zkrátka rodina 
obdařená všelikými dobry tohoto světa: vyso- 
kým i širokým kmenem genealogickým, širo- 
kými a světovými styky a poměry, bohatstvím 
i rozhlášenou slávou. Nepřipustil jsem si také, že 
by: zločinec ten, jehož právnické zastupování 
svěřeno bylo mojí péči, byl členem této rodiny, 
i soudil jsem, že jest to spíše toliko prostá a 
dosti často beze všech pokrevných svazků vy- 
skytujicí se totožnost jména. 

Jak jsem se ale podivil, když druhého dne 
rozevřev úřadní akta četl jsem hned na prvním 
archu: Roman Kalinski, syn Morice a Alžběty 
z Dubických. A vedle těchto řádek napsána byla 
cifra označující stáří obžalovaného: bylo mu 19 
let a 3 měsíce. 

Byl to tedy syn onoho myslivce, jehož psi 
a jezdecké koně slynuli daleko široko po celém 
kraji, synovec vzdělaného a ctihodného i šlechet- 
ného pana Jana a bratrovec mladého Josefa, 
kterýž právě v tom čase založil jakýsi veliký 
průmyslový závod, zkrátka byl to člen rodiny 
zaujímající vysoké postavení ve společnosti. Čím 
vice byl ten mladý Roman? Co učinil? Jakým 
spůsobem dostalo se jeho jmeno z řady těchto 


ovaly se (největší zločiny a největší tresty? ; 
"Seděl j jsem nad těmito přede mnou rozlože- 
-nými akty po několik hodin; byl jsem do nich 
' pravém slova smyslu zahrabán. Věru nikdy 
eště nečetl jsem s takovou zvědavostí svěřené | 
mi záležitosti soudní. Když jsem byl hotov s po- i 
ledním už archem, zdvihl jsem se s křesla a 
mimovolně několikráte jsem si opakoval: 
© — Divná to věc! Divná to věe!. 
Mladý Kalinski byl obviněn ze zločinu za- © 
bití, jehož dopustil se tím, že železným knotlikem 
-své hole udeřil do hlavy jednoho ze všeobecně, 
© známých maloměstských krčmářských hazardních 
hráčů. Událost tato stala se v malém městečku 
© s půlnoci a v závodě s likéry, kterýž u policie 
+ byl dávno již ve velikém podezření. ; 

-© Obžalovaný doposud zapiral, k ničemu ‘se 
| nechtěje přiznati, ač důkazy o vině jeho byly 
veliké a přesvědčivé. Mezi ním a hráčem strhla 
se ve světnici, ve které se oni dva nalezali sa 
motni, živá a hlasitá hádka. Majitelka závodu i 3 
hosté, kteří se bavili ve vedlejší jizbě vínem 85 

ou v kulečník, byli náhle vyburcováni hřmo- 
tem strhnuvším se na „místě hádky, a = ote- 
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vřeli dveře, nalezli tu soudruha svého ležeti již 

© bez smyslů na zemi. Kalinski právě ještě před 

jich příchodem vyběhl na ulici. Z rány, jež za- 

bitému byla dána, prýštila se krev a zrosila stůl 

i podlahu. — Na rukávě u kabátu obžalovaného 

nalezeny skvrny, kteréž povolaní k tomu znalci 

prohlásili za krvavé. U mrtvoly zabitého našli 
také zápisník, na jehož kůži vyznačena byla za- 

čáteční písmena Kalinského a kterýž tu byl 

v proudu hádky. bezpochyby ztratil. Obžalovaný — 
posléze, nehledě ani k jeho zápornému tvrzení, 
že v době vykonané vraždy nenalezal se už na 
místě onom, nemohl nikterak dokázati své alibi 
a noční hlídka nad to ještě přísahou potvrdila, 
že viděla ho, jak vyběhl ze závodu a jak vběhl 
do úzké uličky několik jen sekund před tím, než 
strhl se v závodě onen hluk vyvolaný objevením 
mrtvoly hráčovy. 

Při tom vystupoval čím dále tím více i vra- 
žedný záměr a zdál se býti stále jasnějším a pa- 
trným, takže vražda řadila se k činům v oné 
řadě přestupků, kteréž právem nejhrozněji se 
trestají. Zločinným záměrem tím byl úmysl vzíti 
hráčovi několik rublů, kteréž asi čtvrt hodiny 
před zločinem lidé u něho byli viděli a kteréž 
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u mrtvoly více se nenalezly. Částka tato nalezena 


byla při prohlídce, kteráž časně z rána odbý- . 


vána, v kapse obžalovaného. Obžalovaný naopak 
tvrdil, že peníze ty dostal za zlatý medalion, 
kterýž přede dvěma dny prodal jakési vdově 
Dziecierské. Tato, byvši pak úřadně vyzvána 
aby podala svědectví, prohlásila, že medalionu 
aniž jiného cenného předmětu od obžalovaného 
nedostala, a že vůbec nemůže tomu porozuměti, 
kterak může se on ve své záležitosti s něčím. 
takovým na ni odvolávati. Jiného pramene, odkud 
by byl zmíněné peníze dostal, obžalovaný udati 
nemohl, či snad nechtěl, trvaje zatvrzele při hi- 
storii o medalionu, kteráž vzhledem k nabytým 
důkazům nabývala tvářnosti lží a vytáček. 
Všecko to zapamatoval jsem si velmi dobře, 
a zvláště pak ono tvrzení Kalinského, kteréž na 
první pohled mohlo býti jenom klamným, a věru 
dlouho jsem se pozastavoval nad svědectvím oné, 
Dziecierské, kteráž zdála se mi v celém tom 
běhu událostí osobou velice podezřelou a ne zů- 
plna víry zasluhující. | 
; Tak měla se tedy v hlavních asi rysech 
záležitost, kteráž zejmena k vůli původci je- 


jímu naplňovala mne hlubokým zármutkem. Již 
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to, že člen rodiny Kalinských dostal se do se- 
znamu policejního, bylo čímsi velice podivným, a 
kromě toho mladí pánové z oné třídy společ- 
nosti lidské, do kteréž náležel nový můj klient, 
byli uvykli, i když nejednou a nemálo zbloudí, 
zakrývati chyby své zvláštními spůsoby, přiká- 
zanými jim netoliko jistou hrdostí a pýchou, 
kteráž slučuje se s jich původem a rodem, ale 
již vším tím, co spojeno jest s dobrým tonem, 
kterýž obtáči je od samé kolébky. Zábavy jejich 
bývají velmi často výstřední, ale velmi zřídka 
kdy nekalé. Svými zvyky a obyčeji kazí sice 
salony, ale neradi poctívají svou přitomnosti 
ulice. 

Připustil-li jsem si jednak i všecky mimo- 
řádné okolnosti, mohl jsem si ještě jakž takž vy- 
světliti ono poklesnutí vysoce urozeného šlech- 
tice v propast, na jejímž dně hučí příšerné očeká- 
vání výčitek a vyvrhelství ze všeho společenstva, 
ale jakž mohl jsem nalézti vysvětlení ku zločinu. 
vraždy, kteráž stala se rukou syna bohatých ro- 

- dičův — a to ještě na chuďasovi, který živil se 
šibalstvím — za tou příčinou, aby odejmul mu 
několik těch rublů? A přece nehledě ku tvrdo- 
šíjnému zapírání obžalovaného, byl zločin ten 
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-jasným nad slunce; o pravdivosti viny pochybo- 


vati jsem nemohl, i zbývalo mi toliko osobně se- 
tkati se s obžalovaným a z vlastních jeho úst, z 
dějin jeho tak krátkého a tak již nešťastného ži- 
vota zvěděti bližší a jasnější podrobnosti — vše 
to zkrátka, co mne samému doposud bylo ne- 
srozumitelným a co mohlo mi dostačiti k důklad- 
nému poznání celé té záležitosti, poznání to, z 
kterého možno bylo by snad čerpati okolnosti 
vinu tu umenšující a trest vůbec zmírňující. Cítil 
jsem, že okolností takových býti musilo a sice 
v počtu nemalém, bylať to věc přece jen k neuvě- 
ření, než aby se mohl tak sprostý zločin připi- 
sovati toliko špatným vlastnostem a pouze zka- 
ženému charakteru devatenáctiletého mladíka. 
Byla by to v podobném případě přece jen veliká 
zkaženost mravní — a víra má v časté takovéto 
zkaženosti ve středu společnosti lidské seslabo- 
vána byla značně zkušenostmi, s úřadem tímto 
spojenými. Zkaženosti tyto skutečně jsou, avšak 
zřídka kdy bývá jich matkou sama příroda; 
jsouť nejčastěji výsledkem příčin, spadajících hlu- 
boko v minulost člověka, zvolna i stupnovitě. 


„mysl jeho ubíjejících a svědomí jeho na nepravou 


cestu uvádějících. Každé zlo nalezá své vysvětlení, 
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svou omluvu a svůj původ v čemsi, co je před- 
cházelo a co ovšem rovněž bylo zlem. Jako z ne- 
zdravé země vyrůstají zakrslé a chudé rostliny, tak 
i nemocné a nezdravé mysle lidské povstávají 
uprostřed nízkých a nezdravých vředů mravních. 
Ale když přemýšlel jsem opět a opět o věci té 
a porovnával veškeré pravdě podobenství, zdálo 
- se mi, že půda, na kteréž vyrostl a rozvinoval 
se duch mladého Kalinského, nekrmila ho asi 
právě léky jedovatými. V této příbuznosti stromu 
s ovocem i půdy s rostlinou spočívala hlavně 
duševní záhada události, záhada to, kteráž zaujímala 
celou mou mysl po celou tu dobu, a kteráž v 
polovici pochmurného dne podzimního přivedla 
"mne až ku bráně samého vězení. 

i Nepřestupoval jsem poprvé prah šedé budovy 
soudní, kolem vysokou zdí obehnané. Těžké, velké, 
- železem pobité dvéře vedly vcházejícího do temné, 
klenuté brány, za níž nalezal se úzký dlouhý dvorec, 
jehož tři strany tvořily kamenné stěny, z kterýchž 
vyhlížela malá, zamřížená okénka, na čtvrté pak 
straně dvorečka byla vysoká zeď kamenná. Místo 
to podobalo se obrovské studni, na jejímž dně 
„nalezající se člověk mohl spatřiti nahoře úzký 
pás nebe a dlouhou řadu nad střechy vyčnívajících 
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začouzených komínů. Naproti bráně, kteráž vedla 
do tohoto dvorečku, nalezala se jiná, menší již 
a také nižší brána — a za tou v povzdálí bělal 
se malý do čtverce stavený dvoreček, kterýž byl 
zdmi tak již obehnán, že byla tu i za nejjasněj- 
šího dne hluboko děsná tma. Kolem druhého 
tohoto dvorečka nalezaly se cely, do kterých 
zavíráni vězňové odsouzení k největším trestům. 
Oznámil jsem dozorci vězňův, že přál bych si 
viděti Romana Kalinského. 


— Teď právě tu není, odpověděl dozorce, © 


připadlat dnes na něho úloha přinésti oběd ostatním 
vězňům; poněvadž však nalezá: se kuchyně zde 
vedle v malé uličce, myslím, že se brzo navrátí. 
Nechtěl byste zatim, pane, vejíti do hovorny ? 
Ustanovil jsem si počkati ve bráně, ačkoliv 
zde byl vzduch dosti dusný, avšak přece mohl 
jsem tu lehčeji oddychovati, nežli ve vlhké, tmavé 
a začazené hovorně. V tom čase právě nalezali 
se na dvorečku vězňové, kteříž čekali na denní 
svou stravu; zadíval jsem se do těch chmurných 
a cynických, bídáckých i hrubých a tu onde 
hustými vousy pokrytých tváří, i zamyslil jsem 
se tak hluboce, že jsem neslyšel ani, jak otevřely 


se za mnou dveře vězení. 
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— Vězeň, s kterým si přejete mluviti, už 
přichází, pravil dozorce. Opřel jsem se o stěny 
brány, abych vcházejícím nestál v cestě a díval 
jsem se ku dveřím. Zamykali je právě za ně- 
kolika žoldnéři, kteří ozbrojeni jsouce bodáky 
odcházeli ku střelbě do terče. Několik jiných 
rovněž ozbrojených kráčelo ku předu, uprostřed 
nich vlekli se lidé v starých vězenských šatech 
nesoucí na ramenou svých dlouhé a silné tyče, 
na kterýchž zavěšeny byly veliké. kotle naplněné 
domácí jich stravou. Domyslil jsem si snadno, 
který z nich byl by asi Kalinskim. Byl to ten 
nejmladší, měl také mezi nimi nejbělejší tvář, 
rysy její byly nejlahodnější a tělo jeho nej- 
úhlednější. 

U samého vchodu do brány na dvorec uvolnil 
si druh, kterýž spolu s Kalinskim tyč nesl, 
tím, že svezl ji trochu s ramene a že zmírnil 
krok. 

— Hej, přiteli! zvolal Kalinski neohližeje 
se v tu ani v onu stranu — jen se namahej a 
čile v před! Vždyť já tě přece nemohu vzíti na 
své plece! 

Hlas, jakým to promluvil, byl svěží i hlasitý, 
zvuk jeho skoro jako stříbrný, zněl jakoby na- 


I 
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polo rozkaz a zase jakoby žertovně a svévolně; 
starý vousáč, kterýž si zatím odpočinul, ač ztěžka 
vládl nohama, rychle se vzchopil a šel zase 
pevným, stejným krokem ku předu. 

Uprostřed dvoru zastavili se vězňové a spu- 
stili břemena svá s ramen na zem, žoldnéři ustou- 
pili na stranu a hned na to přihrnul se celý 
personál vězenský s hlíněnými miskami a dřevě- 
nými lžičkami ku kotlům a hrncům, z kterých 
se stále kouřilo. 

— Zavolám vám teď Kalinského, řekl ke 
mně dozorce. 

A chtěl již také postoupiti ku předu, aby 
vykonal co řekl, ale zadržel jsem ho. 

— Ať se napřed naobědvá! řekl jsem, mohu 
počkati. 

Chtělt jsem z postranní a nepozorovaně di- 
vati se na mladého vězně, neboť hlučné výstupy 
odbývající se den co den na vězenském dvoře 

vzbudily ve mně chuť pozorovati vinnika i zde. 
Dozorce, kterýž mne znal ode dávna a kterýž 
ctil stav i úřad, v jakém jsem přišel na toto místo, 
neprotivil se mé žádosti. Usedli jsme oba na 
dřevěnou lavičku, kteráž nalezala se v zákoutí 
brány a kteráž byla určena pro stráž zde hlídající, 
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Okolo kotlův stojících uprostřed dvoru panoval 
- veliký hluk, rozléhaly se tu hrubé žerty a smíchy, © 
kteréž mísily se zároveň a s křikem hněvu a © 
zlosti. Žoldnéři tu onde pod stěnami žalářní 


- budovy rozestavení pozorovali bedlivě každé hnutí © 


tohoto hrubého i hřmotného reje, a ačkoliv ne- © 
minili ještě zakročiti, bylo na nich patrně znáti, © 
že jsou hotovi zavésti pořádek každou chvíli, © 
bylo-li by toho třeba. A zatím mužové zarostli © 
vousem, zažloutlé pleti a kostnatí, i ženy ve x 


špinavých šatech, s hlavami v šátky zavinutými, © 
© tlačili se ke kotlům i k hrncům a vyráželi ze 


sebe hrobový smích i zlořečení a kleni. Misky 
měly v rukou pořád, ale ještě prázdné a hřmot © 
i křik trval stále. To trvalo několik minut. Náhle 
ozval se nad směsí těchto hrubých, chraptivých — 


-neb pisklavých hlasů týž zvučný, stříbrný, polou © 


-© rozkazující, polou žertovný hlas, kterýž ozval se © 
s dříve ve vězenské bráně, když lenivý vězeň chtěl A 
© se zbaviti břemene a nechtěl ku předu. Mladý Ka- 
linski postavil se vedle kotlův a vyzdvihl ruku 
do výše: : 
— Stůjte! zvolal. Hýbejte se, bratří, a rychle, 
© jeden, dva, tři! Do řady! Okolo 'kotlů, jeden- xS 
-© pěkně za druhým! Tak! Nu, co ty vousatý Ře- n 
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hoři?! Proč se tak krčíš? A ty, Majdaleno, hni ` 
se, nebo ti pomohou! Hej, stůjte teď všichni, a 
ani se mi nehněte, dokud na vás nezavolám! 
Jiří! Ty začneš! Máš už plnou misku? — Dobrá 
— A teď, vy, Řehoři, Vasile, Majdaleno, Justino! 
Můžete jíti po dvou, po třech, ale jen pěkně po 
řadě! Jen pořádně! 

Dival jsem se na to a poslouchal vše to 
s udivením. Hlas i pohyby toho mladého člověka 
měly mocný vliv na tento zástup nevzdělaných 
lidí. Lidé ti se zvláštní buď již bezsmyslnou, cy- 
nickou či zoufalou netečnosti poslouchali ho jako 
děti, na jeho rozkaz seřadili se, přistupovali ke 
kotlům a nevybírali si z nich dříve stravu, dokud 
Kalinski každého z nich jménem nezavolal; on 
pak znaje patrně netoliko jich jména ale i jich 
povahu, zvučným hlasem svým všem se při- 
spůsoboval. Některá z jmen vězňův těch pro- 
nášel lahodně a přátelsky, jiná zase žertovně 


a jiná posléze přísně a tvrdě. Výraz tváře jeho. 


shodoval se pak úplně se všemi těmi změ- 
nami hlasu. Na rtech jeho pohrával úsměv 
brzy žertovný, brzy až svévolný, brzy dobrácký 
a zase až. „htostný,“ ale bylo znáti na něm i oka- 
> „dy jemné rysý obličeje jeho lk se 
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© měvivě a velitelsky, kdy. oči jeho utkvěly na 


tváři soudruha chtějícího se opříti a kdy tytéž © 


ní nabývaly při přiležitostech BETIE výrazu g 
© pevného a sily mocné. 


Když měli již všichni misky své nalia 


i pozdvihl Kalinski ruku svou opět. 


— Nyní — zvolal — sedněte si! Jedni vedle 
druhých a okolo kotlů! Tak! Ano, tak! 
Usedli si do dvou řad, každý se svou miskou 


a lžičkou, tvoříce takto velké poměrně dosti pra- 


videlné kolo. Kalinski však stál tu ještě nějakou 
chyili samoten, miska jeho ležela dosud na ka- 
meně u nohou jeho prázdna; založil si ruce a © 
otáčeje se, dival se bedlivě kolem a pozoroval 
hlavy všech na zemi sedících, 

Teprvé nyní, když stál tu takto samojediný 


- a mlčky, mohl jsem poprvé zrakem svým dosti- 


hnouti úplně postavu i tvář jeho. Vzrůst jeho 
byl více než prostřední, postava půvabná, jevící 
zároveň i neobyčejnou sílu fysickou. Prsa jeho 
byla široká, ramena vyvinutá, ruka bílá, uhla- 
zená, poněkud rýhovaná a dosti silná. Před tím 


- již, když sňal s hlavy své šedivou soukenou 


čapku, v které byl přiše Ze zeni, po- 
zoroval jsem, jak svezl W mu jaho vi buig kouhé 
ko? ATIAROM 2 
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kaštanové vlasy do bilého, krásně vyklenutého 
čela a jak v ladných pletencích složily se i na 
jemnou jeho šíji, jež se jevila z pod hrubé ka- 
zajky. Oči jeho leskly se pod temně šerým obrvím, 
a na lících jeho prokvetajících tu onde žlutavou 
bledostí bylo dobře již znáti delší pobyt jeho ve 
vězení, někde dobýval se na povrch ruměnec 
mladosti a na jemné jeho bradě vyrůstalo temné 


husté chmýří vyrážejícího vousu. Mezi nevzdělanci, - 


mezi těmi hroznými postavami, kteréž jej kolem 
obkličovaly, na půdě chmurného dvoru a upro- 
střed ještě chmurnějších těch zdí, kteréž kolem se 
pnuly, vyhlížel hezký ten mladík skutečně jako 
paprsek slunce uprostřed hlubokých temnot anebo 
jako mladý a zdravý doubec uprostřed zakrsalé 
ledajaké křoviny. Ani ta trestnická kazajka, ten 


ošklivý a neladný oděv, nedovedly jej zošklivit — ` 


snad uměl se jí přispůsobiti, snad ji dovedl nositi 
jináče nežli ostatní, snad také celá jeho postava 
byla tak úplně krásna, že nemohl jej zoškliviti 
žádný šat. Ba věru, kdo zadíval se na něho, 


-ten řekl by, že oblekl kus toho šedivého hru- 


bého sukna na sebe jen ze žertu aneb z jakési 
dětinské svévole, a že jen z kratochvíle přišel 
takto oblečen do tohoto místa strachu, bázně i 


` 
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i © utrpení, že přišel sem jen na okamžik a to, aby 


se potom vrátil zase tam, kde pod střechou bo- E 


- hatého šlechtického dvoru stála kdys jeho ko- 
lébka, kde měl všeho s dostatek, kde zažil šťastné _ 
- chvile, z jichž středu odnesl si tu kyprou, zdra- 
vou postavu, bělost svého čela, svěžest mladi- 
- ckých licí, jemnost ruky, spůsobenou jen příjem- 
ným pěstováním a vzděláváním. 

— Nu — pronesl po chvíli mladý vězeň — 
a nyní jest řada na mne. 
Poklekl ke kotlu a bera svou misku dodal: 


— Myslíte si, že jsem nebyl hladov a že 4 


jsem jen z kratochvíle čekal, až se usadíte?! JK 


Buďte ubezpečeni, že se mi chce jisti snad více 
nežli vám, ale nemohl jsem snést vašich křiků 
a vašeho klení! Jakou to máte radost neb žert, 
když chcete svolati na sebe pány strážníky a 
dozorce? - Což není lépe, abyste sami dbali o 
pořádek? Neni-liž to,pravda, že tak lépe! 

— Pravda! pravda! ozvalo se několik hlasů, 
a jeden z nich vmísil se do toho takto: 

— To není nic divného, Kalinski, že nemáš 
© rád, když se jiní perou a když klejí... u tvých 
= rodičů to bylo jako u pána Boha — pěkně za 

Pe že?! 
; č 
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Jízlivé šibalství toto pronešeno bylo chrap- 8 
© tivým hlasem a zračilo se velmi dobře v posupné © 
tváři trestníka, kterýž byl takto promluvil. 

— To je pravda! — chytil se řeči opět jiný 


© vousatý a silný trestník, — je z něho pěkný 


panáček! 
— A přece se dostal také jen mezi nás! 
< — A pochutnává si na červeném krupičníku! 
— A pomáhá nám zametat žalář. 
— A matka ani tatik nepřicházejí k němu F 
na návštěvu. 
— Hahaha! ; 
Těmto řečem pronešeným poněkud temně — 


následoval pravý sbor hrubého a urážejícího 


smíchu. Viděl jsem, jak přes čelo Kalinského 


přelétl tmavý ruměnec, jak zahořely mu oči jako 


dvě jiskry, jak zachvěly se mu rty... A přece 
to byl jen přelétavý okamžik jako blýskavice, 
okamžik, po kterém vrátil se mu na tvář opět 3 
ten dřívější jeho výraz, kterýž přinášel si sebou © 
opět rozhodnost a energii sloučenou s lahodností © 
a žertovností. Položil lžičku, kterou byl dříve 
pozdvihl již několikráte k ústům a otáčeje se © 
kolem, prohlížel si jednoho po druhém i poky- © 
-© voval mimovolně hlavou. ; 
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— Ó, lidé, lidé! — zvolal. Kdybyste vě- 
děli, jaké to hlupství a jaké to nehodné věci z 
úst vám vycházejí, tu jistě byste je ani neotví- 
rali. A především ještě o mých rodičích musí si 
zapleskat váš jazyk! Kdo z vás opováží se pís- 
knout ještě slovem o mém otci anebo o mé 
matce, tomu připomenu moresy, že si to bude 
do smrti pamatovat. 

Trestníci, kteří dříve byli tak nehodně mlu- 
vili, podívali se teď jaksi zachmuřeným zrakem 
na sebe, pokrčili ramenoma a chtěli jak se zdálo 
odpověděti úsměvem, kterýž ale z úst se jim 
dobýti nebyl s to. Krmili se dále každý svou 
potravou a mlčeli. Kalinski rovněž pozdvihl ně- 
kolikráte opět lžičku k ústům, načež pak beze 
všeho již vzrušení, alébrž opět žertovným a vol- 
ným tonem jal se dále hovořiti: 

— A že jsem panáčkem, to věru pomijím æ 
že jsem se dostal mezi vás, toť svatá pravda, 
Ale proto ještě nemáte příčiny, abyste se vysmí- 
vali, aniž, moje lidičky, k tomu, abyste vůbec 
blížnímu ubližovali. Svět jest houpačka, na kte- 
réž se člověk kolébá a tu do výše letí, tu k zemi 
spadne. Ten, kdo šňůru od houpačky v pěsti drží, 
ten se neuhodí o kládu, ani nespadne nosem do- 
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© kaluže; ale ponechte jen houpačku vůli větrův 
a sletite dolů jako pecka i potlučete se tak, že © 


vás ani vaše rodná matka nepozná! 

— Aj, aj! Hlehle — už začal filosofovat! 
zvolal onen ošklivý vousatý trestník směje se 
při tom. i 

-— Bud zticha, Řehoři! ozvala se za ním 
malá, zakrsalá ženština, jejíž tělo bylo už jakoby 
zvadlé a tvář utrpením zmořená. — Ať mluví! 


-At mluví! — 


— At mluví; — opakoval jiný hlas. Když 


on začne mluvit, tu se mi vždycky zdá, že jsem © 
ještě komorníkem u pana maršálka a že chodím 


kolem stolu s ubrouskem na ramenu. 

Žena, kteráž byla dříve promluvila a jež 
patrně byla velmi na těle vyhublá a na duchu 
už od toho takřka chorá, neozvala se již, ale 
utkvěla za to na mladém vězni svým pevným a 
zase jakoby uslzeným okem. Bylo na ní znáti, 
že v tomto okamžiku, kdy dívala se na něho, 


© připomínala si též ona chvile z někdejší své ja- 


snější a lepší minulosti. 

— Nu, a což — jak je s tou houpačkou ? 
— ozvalo se několik hlasů. — Mluv dále! 
-© — Musil to býti čertovský vítr, když takový 
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panic, jako jsi ty, spadl s té houpačky a dopadl 
až sem! 

Kalinski odložil napolo prázdnou misku - 
stranou. 

— Vitr — řekl, byl takový, jako bývá 
` vždycky na celém světě, ale neuměl jsem udržet 
šňůru v ruce. Bylo to úplně tak, moje lidičky, 
jako s vámi. Každý z vás byl někdy nahoře, 
mení-liž pravda? - 

— Pravda! Pravda! — potvrzovalo několik 
hlasův,' mezi nimiž bylo lze zaslechnouti i ně- 
kolik těžkých vzdechů. 

— Nu tak vidite! — pokračoval nejmladší 
z vězňův. Ty na přiklad, Řehoři, býval jsi někdy 
-hajným. Vzpomeň si na ty doby, kdy s puškou 
na rameni chodíval jsi po lesích. Slunce svítilo, © 
břízy šuměly, ohnivé veverky poskakovaly po 
haluzích, a když kukačka poprvé zakukala, ude- 
řil jsi rukou o kapsu, aby peníze, které jsi tam 
ráno vstrčil, hlasitě ti zazvonily. *) Porovnej jen 


*) Ina Litvě panuje ta pověra, že ten, kdo uslyší po- w 
prvé kukačku na jaře kukati, má si zaklepati na kapsu, * © 
v níž má peníze, budeť prý celý rok míti peníze. ns 
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-svůj dřívější háj s tímto dvorečkem, porovnej 
-své tehdejší srdce se srdcem nynějším a pře- 
svědčíš se, že není potřebí vysmívati se lidem, © 

© kteří spadli s houpačky. © 

Bývalý hajný poslouchal tato slova, jež mu 
platila, z počátku jaksi nelibě a zamračeně, tak že 
se až zdálo, že řeč mladého vězně přeruší ně- 
jakou hrubou odpovědí. Neučinil toho však, hně- 
vivý plamen, kterýž rozohnil zapadlé jeho oči, 
zvolna pohasínal a uprostřed zhrubělého, chmur- a 
ného čela táhly se hluboké vrásky. Sklonil - 
hlavu a mlčel. 

Kalinski se již na něho nedíval. Sedělt na 
zemi, maje ruce na kolenou složené křížem a 
hlavou obrácen k vězňovi jinému. 

— Anebo i ty, Jiří, — řekl — zdaž tedis 
se ti špatně, když jsi sloužil jako komornik u 
pana maršálka? Neměl jsi zajisté ani hladu, ne- © 
bylo ti zajisté nikdy také zima, spal jsi dvanáct 
hodin, jezdil na pěkném kočárku a o zýtřek 
jsi se nestaral. Byl jsi to hezký chlapík, je to 
ještě teď na tobě vidět — a tvoje Anička, s kte- 
rou jsi se měl oženiti? A už jste si i chýžku 
zbudovali tam někde na konci vsi pana mar- 
šálka, světničku jste si pěkně vybilili, Anička 
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"vpadla do očí a do ruky hezká skřínka mar 
„šálkova.. ř 
Bývalý pan komornik EE hlavu. 
— Panáčku! — pronesl přitlumeným hla- 
sem. — Vy jste mne znal, když jsem byl při 
dvoře pana maršálka, viděl jste také Aničku ENEY 
řekněte tedy, mohl-liž jste tušiti o že E 
- budu jednou zde. AX 
še Brood Holečku! | vola) Em 


tu Bada. Aa 
Pan komornik potřásl hlavou a zahlsdší e S 
ŘE 


- na toho, jejž nazýval panicem a panáčkem, zra- 
© kem plným udivení, v kterém jevila se jakási © 


© nedůvěra a nechuť ve slitování. 

l Celé této rozmluvě naslouchal jsem s nej 
vyšším účastenstvím. Viděl jsem také z části 
příčinu vlivu, jakýmž tento mladý vězeň vládl ` 
| nevzdělanými a všedními lidmi. Hrált on takřka : 
na jich srdcích, pohýbaje ukrytými strunami 
-jejich vzpomínek. To, co jim připomínal v ne- 
- celých jen nárysech, utkvělo jim pevně na mysli, 
© naplnilo je sněním, vzbudilo mmožství obrazů; 
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on přiodíval v slova svá sny minulosti, po kteréž 
toužili, byl jim nápomocen ve tvoření si tesknoty, 
kteráž je trápila a kteráž hryzla výstřední sice, 
ale přece ještě vždycky lidské jich duše. V řeči 
jeho slyšeli hlasy svých pocitů, a proto ho tak 
rádi poslouchali. Bylť to se strany mladého toho 
člověka nejlepší důkaz pronikavosti a zručnosti 
v ovládání lidmi. 

Po chvili ale přece zase ozvaly se v druhé 
řadě sedících na zemi lidí křik a hádka. Jedna 
z uvězněných žen, vstrčila do kotle ruku sou- 
časně s mužem sedicím vedle ní. Tento ji od- 
strčil, ona se protivila, muž opět pozdvihl do 
výše ruku, ozbrojenou lžicí, jiní připojili se k 
němu, a žena ona bránila se i křičela, čímž 
ještě více jitřila své útočníky. Kalinski rychle 
se obrátil v tu stranu k rozvaděným. 

— (o to zase znamená? — řekl, chcete 


‘biti Justinu?! Styďte se! Vždyť je to žena! 


Pozdvihl se poněkud. a vztáhl ruku v tu. 
stranu, kde stáli rozhněvaní soudruzi. Výraz 
v jeho obličeji nebyl ani hrozný ani přísný, za 
to ale žertovný jakýsi úsměv pohrával mu na 
rtech. 

— Poslouchejte! — zvolal zvučným svým 
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a jako zvonek znějícím hlasem; mějte přece k 
dámám nějakou úctu! 

Slova tato a zvláště slovo poslední podivně asi 
dotklo se sluchu trestnického shromáždění, Obsah 
i forma pronešeného rozkazu musila se zdáti 
všem přítomným poněkud komickou. Komičnost 
tu podporoval výraz v obličeji mluvícího, v kte- 
rémž pátravé oko snadno mohlo spozorovati 


vážnost, ale neotesaná mysl posluchačstva vi-. 


- děla v tom svévolný nějaký šprým. Člověk 
onen, kterýž před chvílí pozvedl pěsť na ženu, 
vedle něho sedici, spustil ruku a široce vyva- 
lené oči jeho utkvěly na mluvícím; několik hla- 
sův se zasmálo a Kalinski smál se rovněž, smál 


se hlasitě, opíraje ruce své o bedra a nahý- 


baje se na obě strany. Byl-li tento jeho smích 
od srdce, či snad chtěl pomocí jeho obveseliti 
soudruhy a tak vtěsnati v celou hru strunu 
jakési veselosti? To věru těžko bylo lze po- 
věditi. Spozoroval jsem, že uprostřed smíchu 


chvěly se brvy trestníkovy, a že chvěly se tak — 


jako při pocitu nějakého bolu, a když jakoby 
nějakou magickou mocí klení přestalo, a když 
se všech těch drsných, protivných, vyhublých tváří, 
kteréž ho obklopovaly, zmizel na okamžik ráz 
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hrůzy a ošklivosti, tu v očích jeho zalesklo se © 


jako sluneční paprsek, tu prsa jeho vzedmula se 
hlubokým oddechem. 


Byl jsem přesvědčen, že v okámžíku tom 


pocítil dojem vítězoslavný, podobný asi tomu, 
jakého doznává krotitel divokých zvířat, když 
podaří se mu hlasem neb pohledem utišiti vytí 
a zkrotiti divokost tygrův a hyen. 

Sedicí vedle mne dozorce spozoroval úča- 
stenství, s jakým jsem se díval na scény ode- © 
hrávající se na dvoře. 


— Tak to bývá vždycky! — pravil ke mně 
zticha. Od té doby, co on tu jest, nemusíme se 
ani já ani žalářní hlídka míchati do hádek trest- 
níků. Hned od prvního dne pobytu jeho zde po- 
dařilo se mu voditi je takřka na provázku, a ač 
některý hledí si z něho časem šašky tropiti a 
= smaží sejej všelijak trýzniti, přece vždycky, jakmile 


se ozve, umlknou ihned a poslouchají ho s otevře- 
nými ústy. Ženské obzvláště naň dbajía poslouchají © 


ho jako děti. Bránit on je vždycky proti útokům sou- 
druhů, a jakmile se k němu sesypou, tu vypravuje 


jim rozmanité jakési podivné historie, kterýmž 
já, abych pravdu řekl, celkem ani nerozumím, 
ale kteréž vždycky překonají je a naplní přesvěd- 


http://rcin.org.pl 


o EA E a k TT 
E S P Ob EMA; 


< Ztracený. 


čením, neboť nejednou zpozoroval jsem, že di- 
voký smích po slovech jeho se rtů jejich zmizel, 
-a nejednou viděl jsem i že některé z nich plači... 

— Řekněte mi, přerušil jsem řeč dozorcovu 
— zdali podobná činnost oproti ostatním vězňům 
byla mu svěřena aneb bylo-li mu to snad někým 
poručeno? Anebo snad má za to nějakou odměnu ? 

— Nikoliv, odpověděl dozorce. Ovšem, to 
stává se časem, že abychom si ulehčili, a též k vůli 
pořádku a klidu vybíráme si mezi samými trest- 
niky nejráznější a nejlepší, a že jich žádáme, 
aby dohlíželi k ostatním soudruhům, aby odna- 
učovali je klíti a vzájemně si křivditi, a aby po- 
sléze nám udali ty, kteří budou nejvice neposlu- 
šnými a zkaženými. © tom, že bychom mohli 
podobnou činnost svěřiti Kalinskému, nebylo mezi 
námi ani řeči; ba právě naopak, měli jsme za 
to, že vzhledem k tomu, že jest panicem a z 


nich ze všech nejmladším a nejslabším, bude. 


mu snášeti nejvíce utrpení od ostatních soudruhů, 
a že jej proto nejvíce budeme musit bránit. 
Stalo se však opáčně. Ptal jsem se ho jeden- 
kráte, proč se tak bedlivě trestníky těmi za- 
bývá, proč se s nimi tak přátelí, a proč je 
(v pravém slova smyslu komanduje jako vůdce 


http://rcin.org.pl 


30 Eliza Orzeszkova: - 


vojáky. Řekl mi, že to činí pro své vlastní vy- 
ražení! — a mně se zdá, že bez toho by tu 


snad skoro umřel. Neuvěřil byste, pane, jaká _— | 


že jiskra jest v tom mladiku. Pohybuje se tu 
ve vězení jako rtuť, chodí, povídá, vypravuje, 
ukazuje. Jsem si jist, že kdyby se spočítaly ty 
kroky; které od rána do večera učiní zde po 
těchto dvou dvorech, činily by denně několik 
dobrých mil. | 
Slova dozorcova přiměla mne k hlabělníe 
přemýšlení o celé věci. Mělt jsem patrně před 
sebou jednu z oněch řídkých a nebezpečných © 
povah, kteréž buď lidi povznášejí na nejvyšší 
stupeň, anebo sklátí do nejhlubších propastí, 
ale pro kteréž není žádného prostředku. — 
Zatím už vězňové na dvoře byli pooběd- 
vali. Jedni z vězňův s těžkým povzdechem po- 
vstávali ze země a mlčky kráčeli ku šedým stě- 
nám vězení, u nichž ležely některé započaté 
ruční práce jejích, jako zejmena napolo uple- 
tené rohožky slaměné aneb zase košiky z proutí, 
jiní zůstali seděti na svých mistech a zapustili 
hluboko do vyprázdněných kotlů zraky, v nichž 
bylo znáti ne zcela ještě upokojený hlad, tři 
neb čtyři roztáhli se na velkých kamenech a 
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© obličejem obrátili se ke kousku toho šírého nebe; 


dvě ženy sedící blízko sebe šeptaly si cosi zticha, 
vzdychajíce při tom a opět k vůli proměně žer- 
tujíce, jiné dvě seděly opírajíce lokty o kolena 


` "a zakrývajíce si tváře v hrubých svých rukou. 


Kalinski seděl chvíli sám a sám, mlčky, 
opřen o kotel a s hlavou k prsoum svěšenou. 
Bylo na něm znáti, že tělo vůbec se ani nehýbe, 
kdežto mysl a obrazotvornost pracovaly. Zvláště 
oči jeho obrátily teď na se moji pozornost. Tě- 
kaly s předmětu na předmět, hnány jsouce pa- - 
trně pudícím je proudem, ohlížely se nedbale 
po vlhkých stěnách žalářních, prohlížely si černá 
zamřížená okénka, pak zvolna pozorovaly i je- 
dnotlivce a zase celé skupiny vězňův, a s jakýmsi 
úsměvem v zřítelnicích tanuly i na tvářích u 
brány stojících žoldnéřů, utkvěly na blýskajících 
se bodácích jejich, pak opět vznesly se k nebi 
a opět rozlétly se na několik sekund po bilém 
povrchu budovy, pak se schýlily k zemi, k pro- 
storu dvora, přeskakovaly s kamene na kámen, 
při čemž zdálo se, jakoby se chtěly na něco 
ptáti, tu zase jakoby se usmívati chtěly, tu opět 
jakoby o něčem vážně a pokojně přemýšlely. 


- Jemné jeho rty několikráte se pohnuly, ba vy- ` 
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daly ze sebe i několik nesrozumitelných zvuků, 
pak zase zahvizdaly jakousi písničku, a v mži- 
knutí oka opět již se pohnuly jakoby k nějaké 
nové myšlence. 

— Zavolejte jej teď a přiveďte do hovorny — 
řekl jsem k dozorci a vešel do malé jizby, jejíž 
dvéře v bráně dozorce mi zatím otevřel. Jizba 
ta, majic jediné jen a to ještě vysoko umístěné 
okno, byla více tmavá nežli světlá, a veškerým 
nábytkem byla tu jediná dřevěná lavice, velký 
hrubý stůl a několik stolic. 

Usedl jsem si na lavici a očekával příchod 


nového svého klienta. Ze dvora zaslechl jsem v ` 


tom okamžiku několik hlasů. Trestnické shromá- 
žděni totiž nevědouc, za jakým účelem jest od- 
volán jeho miláček, protivilo se tomu; něchtěli 
dopustiti, aby jej dozorce odvedl. Tento zase 
mluvil k nim jaksi přísně, avšak hluk a reptání 


se netišilo — v tom okamžiku uslyšel jsem už 


u vchodu do brány hlas Kalinského. 
— Hej, děti! zvolal. Zticha buďte, zticha! 


„Však mne nevedou na šibenici! Přišel někdo 


ke mně, chce se mnou mluviti — pohovoříme 


si a vrátím se, a pak vám budu vypravovati po- 
© hádku, že smíchem popukáte! 
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Nesouladné hučení surového živlu trestni- 
ckého naplnilo po těchto slovech Kalinského dvůr 
hluchým a utlumeným šumotem. 

V tom vešel do hovorny mladý vězeň. Za 
ním objevil se dorozce, nevešel však do vnitř, 
- alébrž rozhlédl se pátravě po sednici a vrátil se 
uzavřev opatrně za sebou dvéře. 

Kalinski zůstav se mnou sám a sám, za- 
stavil se několik kroků na prahu a oči jeho, © 
v tom okamžiku chladné spočinuly na několik 
sekund na mé tváři. 

Ze zádumčivosti, jakou jevily jindy tak čilé 
jeho rysy a z nedůvěřivosti jevící se v jeho po- 
hledu poznal jsem, že domyslil se, že jsem soud- 
cem aneb nějakou jinou úřadní osobností, kterýž 
přišel k němu, aby vyptával se ho na záležitosti 
proň nepříjemné. 

— Pane Romane! ozval jsem se povstav a 

kráčeje několik kroků jemu vstříc. 
; Jmenoval jsem ho zúmyslně jménem křest- 
nim a nikoli vlastním, poněvadž jsem se domni- 
val, že zmírním tím nedůvěru, kterou viděl jsem 
v obličeji jeho a kteráž vznikla v něm asi vůči 
„domnělé mé úřadní moci. Mimo to i hlas můj 


-© přiměřený lidem neštěstím postíženým nezdál se 


3 
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mu také asi právě příkrým, neboť ledové rysy 
jeho znova se opět pohnuly a zřítelnice oka jeho 
zasvítila jasnějším bleskem, 

Pobídnut snad nějakou myšlenkou či snad 
nějakým domněním přistoupil ke mně. 

— Přicházíte snad, pane, od mých rodičů? 
tázal se rychle a zadíval se na mne zrakem, v 
kterémž bylo znáti nepokoj a nedočkavost. 

— Vaších rodičův neznám, ani oni neznají 
mne a také mne sem neposlali, odpověděl jsem. 

— Tedy oni ne! pronesl tiše noc vězeň » 
sklopiv oči. 

— Oni tedy ne! opakoval si a mluvil sám 
k sobě: Ovšem! Kdež by oni si vzpomněli! 

Když slova tato tichým avšak rychlým še- 
ptem pohnula rtoma jeho, poznal jsem, že zuby 
byly jako zaťaty, čelo se zamračilo a pokrylo te- 
mnými chmurami, že celá tvář jeho sestarala takřka 
o celých dvacet let. Pozdvihl opět oči a já spatřil 
v nich nový pablesk naděje. k 

— Snad tedy poslal vás sem můj strýc? 

— Neviděl jsem vašeho strýce od dávného 
již času, odvětil jsem opět bedlivě jej při tóm 
pozoruje. : 

Rty jeho se opět sevřely, proud Ha za- 
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plál mu v očích ostrým plamenem -a bledá jeho 
© tvář polila se temným ruměncem. ERS 
: © — Nuže, čeho si žádáte ode mne? zvolal. 
poněkud popuzen. 
= — Jsem vaším právním zástupcem a přišel 
-jsem, abych se vás zeptal na některé bližší okol- 
© nosti v celé té záležitosti, kterou mám před soudem 
© hájiti. 
3 Podíval se na mne již upřímměji, ač ovšem 
opět očima polouotevřenýma. Bylo na něm znáti, 
-že vůbec významu slov mých dobře neporoz- 
uměl. 
— Domnival jsem se to hned v prvním oka- 
mžiku, že jste, pane, úřadníkem. — pronesl. 
— Nejsem úřadníkem, — odpovídal jsem — 
jsem pouze vaším obhájcem. : i 
© — Kdo to jest ten obhájce? tázal se pro- 
hlížeje si mne od hlavy až k patě svým nedů- 
| věřivým a nespokojeným zrakem, čeho si přejete 
ode mne? Co chcete se mnou učiniti? 
k“ Nemělt patrně ani nejmenšího ponětí o vý- 
= znamu soudního zastupování, ni o poměru advo- 
Věta káta vzhledem k obžalovanému. 
— Sedněte si a vyslechněte mne, řekl jsem 
3* 


£ 
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= vlídně, vysvětlím vám, proč tu jsem a co pro E 
vás mohu učiniti i co učiniti povinen jsem. ES 
Sedl si naproti mne a oči jeho, v kterých 4 
nedůvěra dosud s nedočkavostí zápasila, utkvěly š 
na mně. Vylíčil jsem mu co nejjasněji hlavní 
rysy soudního řízení, podíl i zase rozdíl čin- 
nosti soudců, žalobce i obhajce, zejmena význam, 
-vliv a povinnosti obhájcovy, zvláště co se týče 
x společnosti zájmů klienta a advokáta. 


TRD Poznal jsem ovšem s jakýmsi podivením, že 
g všecko to, co jsem mluvil, bylo pro mého po- 
; sluchače úplně cizím a neznámým. Poslouchał 
ps: mne bedlivě a napnutě, čas od času přerušoval 
mne některými otázkami, svědčícími o veliké 
neznalosti nejvšednějších zájmův veřejných a 
týkajících se záležitostí a výkonů soudních. A 
když vzpomněl jsem úkolu žalobce čili proku- 
ratora, tu pozdvihl hlavu a takto se mne naivně 
otázal: 

— K čemu jest, prosím vás, jeho zapotřebí? © 

Proč on má napadati obžalobou lidi a je tak © 
mučiti? Od čeho jsou tu-soudcové? Sotva že 
jsem se jal vysvětlovati mu celé zařízení, o němž, 

© jak se zdálo, ničeho nevěděl, spozoroval jsem, že © 
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porozuměl mi brzo a výborně; bylo to znáti i na 
jeho tváři i na tom pohybu hlavou, kterýmž po- 
tyrzoval řeči a vysvětlování mé. A když posléze 
obraceje zřetel ku hlavní záležitosti své řeči, 
řekl jsem mu, čím jest a čím má býti každý zá- 
stupce obžalovaného, tu zadíval se na mne s dvoj- 
© násobnou bedlivostí, jíž však opět provázela jakási — 
nedůvěra. 

— Proč, pane, — tázal se s obyčejnou už 
nedůvěrou, — béřete na se úkol, hájiti lidi úplně 
vám cizí a nbznámé P Či věříte ještě, že jsou 
oni nevinni? A jste-li přesvědčení, že jsou vinni, 
proč nimi nepohrdáte ?“ 

— Činim to proto, odpověděl jsem, poněvadž 
jest to povinností mého úřadu, abych vysvětlil 
soudcům celou tu záležitost i v jednotlivých, i 
nejmenších podrobnostech, jakož opět abych před 
neslušnými podezřeními mohl hájiti nevinu anebo 
abych vinu — jest-li skutečně nějaká — ukázal 
v pravém světle. Nepohrdám nikým, neboť soud 
nad člověkem třeba sebe výstřednějším mně ne- 
náleží; povinností mojí jest, poznati jen důkladně 
povahu přečinu jeho i to, co bylo příčinou, abych 
tak z minulosti jeho, z citů i úmyslů, z okolností, 
kteréž skutek nějaký provázejí, ničeho neopomenul, 
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co by mohlo zmírniti soud spravedlnosti, co by 
mohlo umenšiti hanbu a ulehčiti trest. 

Když jsem přestal mluviti, mlčel Kalinski 
po nějakou chvili zamyšlen. Později nepodívav 
se ani vzhůru, tázal se: 

— A jestliže obžalovaný vyzná se ze všeho 
před zástupcem svým, zdaž ho neprozradí před 
soudci? Neřekne-liž jim všecko, co uslyší? 

— Nikoliv, odvětil jsem. Podobné jednání 
zrazuje zástupci právo, svědomí a posledně i 
vlastní jeho prospěch. 

— Toť ovšem pravda! zvolal s jakýmsi vý- 
razem přesvědčení; vždyť, dovíte-li se, pane, žé 
jsem nevinen, anebo že jsem snad méně vinen, 


- než jak jsem souzen, bude to pro vás přece ví- 


tězství a chlouba. 

— Bude to pro mne šlechetné a poctivé 
plnění povinnosti — odpověděl jsem vážně. 

— Tak tedy opravdu budete mne hájiti 
před soudem? ptal se po nějaké chvili. 

— Budu vás hájiti s největší horlivostí a 
učiním seč budu, aby slovo mé odvrátilo od 
vás onu budoucnost, ze kteréž není žádného vy- 
váznutí, žádné naděje .... Povznesl zrak svůj 
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do výše a tělem svým učinil náhle takový pohyb, 
` jakoby byl uslyšel cosi úplně pro něho neočeká- 
vaného. 

© — Žádného vyváznutí, žádné naděje! zvolal 
v nedůvěřivé zoufalosti — či snad strašení 
vězňův náleží také k činnosti jich zástupcův ? 
— ‘Vždyť přece vím, že u nás se už lidé ne- 
stínají ani nevěší. © 

— Ale posilaji je do nucené práce — pro- 
nesl jsem. Máte-liž pak ponětí o tomto druhu 
trestu? © : 

— Pohlédl na mne očima neobyčejně vy- 
valenýma. 

— Mám, mám, mám o tom ponětí, — pro- 
mluvil skoro pološeptem, vím, vím o tom: Tam 
v dolech, v továrnách — s kladivem v ruce 
anebo při kotouči... dlouho... dlouho... 

— A nikdy nevrátí se už nikdo odtamtud 
tam, kde se narodil... dodal jsem. 

Dival se na mne očima takřka  skleně- 
nýma. Myšlenky jeho vznášely se v tomto oka- 
mžiku daleko od jizby, v kteréž jsme se právě 
oba nalezali, myšlenky jeho byly patrně někde - 
tam při onom kotouči, o němž mluvil, a zároveň 
asi v rodném jeho hnízdečku, o kterém učinil 


 hitp://rcin.org.pl 


(Eliza Orzeszkova: 


jsem mu zmínku já, zmínku bolestnou, že nikdy 
se tam nevrátí. 

— Pane! ozval se po chvíli. Věřím vám již, 
věřím, že budete mne hájiti s největším úsilím, 
abyste mohl odvrátit ode mne tu... budoucnost... 

Opakoval slova moje, kteráž mu utkvěla v 
paměti, skormouceně, načež s novým výbuchem 
nejistoty se mne tázal: 

— Nuže, co chcete věděti? 

— (Chci se dozvěděti pravdy, úplné, ryzí 
pravdy — odvětil jsem — jinak nebudu vám 
moci poskytnouti své pomoci. 

Mlčel a ani se nepohnul. Slabé světlo dobý-. 
vající se do jizby vysokým mřížovaným oknem 
padalo na něho z postraní. Jeho tvář osvětlena 
timto polotemnem stávala se čím dále, tím bledši 
a bledší, někdy vytryskl na ní i slabý ruměnec, 
kterémuž mládí jeho a tělesné zdraví nedovolo- 
valy úplně vymizeti ani uprostřed žalářních zdí 
a vnitřních utrpení. 

— Nuže tedy... počal, ale ústa jeho se- 
vřela se opět a hlas uvízl mu v hrdle. Poyvstal 
s místa a pozdvihnuv obě ruce, zakryl si jimi 
čelo. 

— Ach! — zvolal pak — nechť stane se už 
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cokoli! Nikdo nepřichází mi pomoci! Nikdo ne- 
přišel ke mně, aby mne aspoň potěšil, aspoň tak, 
jako hladí pán svého psa, který již scípá! Marně 
jsem čekal, marně jsem doufal! Domníval jsem 
se, že kdokoliv už z nich, — tož přece aspoň 
jedna dobrá duše nade mnou se smiluje! Přijde 
— myslil jsem si — pomůže a řekne mi, a třeba 
tak jako sluhovi, když z domu odchází: „Buď 
zdráv!“ — A přece jest jich tam tolik, tolik!.. 
Leč nikdo z nich... Nechť mne bůh tresce, 
jestliže v tom ve všem nejsou i jejich prsty, i 
jejich práce!... Vy jste mi člověkem úplně 
cizím! Přišel jste ke mně z povinnosti! Jsem 
vám tím, čím i žebrák, kterému darujete almužnu 
aby hladem neumřel! Ale chcete mme chrániti, 
budete mne chrániti! Nuže, nechť již se stane 
cokoli, povím vám vše! 

Byl to v pravdě proud slov, kterýž takto 
proudil ze samé hlubiny prsou, vzedmutých vlna- 
mi hořkosti a žalosti. 

Chvyili ještě jakoby váhal, pak zvolným, ne- 
jistým krokem přistoupil blíže ke mně. 

— Ano, ano! řekl — já jej... já jej... 

Slovo, které měl říci, dusilo ho, zbavovalo 
ho sil, zachvěl se, opřel se rukoma o stůl. 


http://rcin.org.pl 


Boh 


Foo 


Eliza Orzeszkova: 


— Učinil jsem to — dokončil pak náhle, 
načež klesl spíše nežli usedl na stolici, ukryl do 
dlaní rozpálenou tvář, takže jsem cítil horouci 
jeho oddech i na své tváři i na svých rukou. 


Několik minut trvalo mezi námi hluboké 
mlčení. Onen rázný, mladý junák, jehož pružnost, 
ráznost a pyšnou jakoby o ni nedbalost jsem s 
udivením před několika čtyrthodinami pozoroval, 
změnil se v tomto okamžiku spůsobem prapo- 
divným. Jeho čin vykreslený barvami vlastního 7 
jeho vyznání stanul před ním ve své celé hrůze, 
zatřásl jeho svědomím, vpálil mu na čelo pla- 
meny studu a prsa jeho naplnila se pálícím ho 
ohněm. Seděl tu přede mnou nepohnutě, mlčky, 
a tvář jeho měnila se tu brzo v ohnivý nach tu 
opět v smrtelnou bledost. 

Po chyili klesly mu ruce s obličeje a on po- 
zdvihnuv živě hlavu chopil se mojí ruky. 

— Jsem velmi mladý! — zvolal. Oni ne- 
mohou mne tak krutě trestati, neni-liž pravda? 
Vždyť musí míti ohled na to, že jsem tak mlád, 
na to, že musím žíti ještě tak dlouho... 

— Bohužel! — pravil jsem — dlouhá 
leží před vámi ještě budoucnost. Ale ukon- 
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čil jste již osmnáctý rok a následkem toho má 
soud právo diktovati vám tresty nejtěžší. 

— Či snad už ten člověk... ten, který je 
mým žalobcem, který mne hani, či snaď už řekl, 
co sé má se mnou stát? 

— Možná, odvětil jsem, již napřed lze tušiti, 
co asi řekne, to asi totiž, dodal jsem, jaký trest. 
vyměřen jest právem na přestupek jako jest váš. 


Náhodou měl jsem s sebou jeden ze zákon- 
niků trestních, a podal jsem mu ho a ukázal na. 
© článek, ve kterém uvádějí se tresty na vraždu 
spojenou s krádeží. Knížku tu vytrhl mi takměř 
z rukou, přiblížil se k-oknu a jal se polohlasitě 
čisti místo, kteréž jsem mu ukázal. Ačkoliv četl 
velmi zvědavě, šlo mu to přece jen obtížně. Nad ` 
některými slovy se zastavoval, jiná četl poněkud 
skomoleně a slova víceslabičná musil si takřka 
odslabikovat. Spozoroval jsem, že mladík ten, 
kterýž před chvílí dal na sobě znáti úplnou ne- 
znalost nejhlavnějších věcí a záležitostí společen- 
ských, sotva dovedl také čisti. Musil býti patrně 
nedobře vyučován. Když dočetl, obrátil na mně 
zrak svůj plný udivení. 


— Avšak, zvolal, to jest psáno o násilí, o. 
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| krádeži, a já přece jej nechtěl násilně zabiti aneb IA a 


okrásti. 

— Může býti, odpověděl jsem, já vám třeba 
i uvěřím, že se to tak stalo, ale proto, aby se 
moje víra stala vám prospěšnou, jest potřebi, 
abych o tom přesvědčil i jiné .. . Podejte mi 
důkazy, že to, co pravite, jest pravdivé, vypra- 
vujte mi vše, vyličte mi celé své žití, všecko to, 
co se sběhlo před onou osudnou chvilí, všecky 
dojmy a pocity, okolnosti i poměry, kterými to 
vše bylo provázeno . 

— Dobře, řekl usedaje si, řeknu vám všecko, 
vyzpovídám se vám, jako knězi. i 

Podobné výrazy poloudětinské poloulidské mí- 
sily se v jeho řeči stále s jinými, kteréž více 
méně zřejmě prozrazovaly v něm dítě vyšších 
kruhů společenských. A takovou i mluvou slo- 
ženou ze slov naivních i neuhlazených i zase 


- lahodných a trefných vypravoval mi celou histo- 


rii krátkého svého života. První její polovice byla 
dosti obyčejna. Žil na vsi s bratry svými i se- 
strami. Měl francouzkou vychovatelku a do 12 
let i francouzkého vychovatele. Je parle fran- 
çais, monsieur! dodal s úměvem, v kterém bylo 
znáti trochu ironie. 
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Ona doba, v niž vedlo se mu jako andě- 
ličkovi, byla dobou, v níž dán byl na gymnasium 
v okresním městečku, sousedícím se statky jeho 
rodičů. Bylo mu 15 let, když ukončil nižší gym- 
nasium a když vrátil se opět pod střechu otcov- 
skou zároveň se svým starším bratrem Juliem, 
kterýž vystudoval pět tříd. Julius, pravil — mi- 
loval tenkráte asi dvacet děvčat a tu vymazal 
na sebe takměř denně skoro celou lahvičku par- 
fumu. Co se mne týče, nemiluju voňavek a vlasy 
své nikdy jsem si nemazal aniž jinak upravoval, 
ale po celá tři leta miloval jsem na vzájem 
Žofii Burakiewiczovu a meškávaje někdy návštěvou 
u jejího otce, kterýž byl cukrářem a zároveň i 
resťauraterem, bavíval jsem se velmi vesele se 
svými kolegy ano mnohdy i s úřadníky. Umím 
též hráti kulečník tak, prosím, že se všichni 
markeři musí přede mnou schovati . . . 

— Hrával jste zajisté asi také v karty? — 
přerušil jsem jej na chvíli. 

— V karty se sice také hrávalo — odpověděl 
— avšak nemnoho. Nemiloval jsem vůbec nikdy 
mnoho hru v karty, neboť při nich musi se sedět, 
a ve mně vždycky vězí jakýsi rarášek, kterýž 
mnou lomeuje na všechny strany.  Musil-li jsem 
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hráti, položil jsem se, nebo sedl, a při tom na- 
padla mne taková nuda, že bych byl šel třeba 
do pekla, jen kdybych byl mohl vůbec jiti, něco 
poslouchati, na něco se divati a třeba i dáti se 
páliti v pekelné smole, jen abych něco cítil... 
Julius, můj bratr, ten dovedl třeba celé hodiny 
vyseděti před zrcadlem, anebo zase ležeti bři- 
chem nahoru, a když mu nikdo nepřekážel v tom, 
aby si mohl co nejlépe vlasy rozkadeřiti, když 
měl chutný oběd a když se mohl po obědě pěkně 


vyspat a večer pak za děvčaty chodit, tu byl už 


nejšťastnějším člověkem pod sluncem... Já jsem, 


pane, před zrcadlem nikdy nesedával, neboť co' 


v tom tak zvláštního, dívati se na vlastní svou 
tvář! spáti pak nemohl jsem nikdy více, než pět 
hodin denně, a stávalo se i často, že po dva až 
tři dny mimo chléb a vodu nic jiného v ústech 


-jsem neměl... nemohlť jsem jisti, neboť mne 


stále cosi pálilo, a jak jsem si sedl ke stolu, tu 
mne to takřka z křesla vyhouplo... 

© Zdálo se, že nezná ami jasně své síly, ale 
já poznal jsem dobře, v čem síla jeho záležela. 
Onen rarášek, o němž děl, že sedával v něm a 


že ním lomcoval na všechny strany, byla jen 


rozvášněná, vřelá krev, bujná a nepokojná mysl, 


http://rcin.org.pl 


VOSNE WTI EES 


A: z 


Ztracený. aTi 


neustálené ještě nervy, a ohnivá obrazotvornost. 
Z bohatých těchto a stejně nebezpečných živlův, 
kteréž maji vliv na každou povahu, může se 
zroditi bohatýr věčně činný a šlechetný, ale 
může z nich povstati též zločinec. Proč tento mladý 
člověk v tak jaré době svého žití nerostl raději 
a nerozkvétal v bohatýra, proč stal se zločincem? 
Na tuto vnitřní svou otázku nalezl jsem odpo- 
vědě ve slovech vězně samého. 

— Nudil jsem se, pane, doma tak, že tu 
bylo další žiti vůbec nemilým a nepříjemným. 
Neboť jaký to tam, pane, život? Otec buď celé 
dny a týdny honí po lesích anebo doma dřímá 
a kouří, anebo se sousedy hraje preferance, 
matka pak a starší sestra doma nejsou nikdy, 
jezdí si po sousedstvu a ku přátelům, kterých 
máme celou řadu. Julek spí do 12 hodin, potom 


se'česá a obléká, napouští se voňavkami a jede - 


tam, kde jsou bohaté nevěsty, neboť se chce bo- 
hatě oženit; mladší sestra Hedvika, dobrá to 
dívenka, avšak ještě pod dozorem vychovatelky, 
brnká půl dne na piano a druhé půl dne stráví 
s vychovatelkou při čtení románů. A tak sotva 
že jsem tam přežil jeden rok, zprotivilo se mi 
-takové žití, že chtěl jsem se už skoro oběsit, 
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avšak rozmyslil jsem si to a jel jsem s Michal- 
kem, synem našeho hospodáře, do městečka, kde 
trávil jsem dva týdny. Bylo mi tam veselo a od 


= té doby, jakmile jsem se nudil, věděl jsem už, 
- co mám učiniti. Nejhůře bylo to u mne s penězi; 


v kulečníku a kartách se brzo sice vyhrálo, ale 
zase brzo prohrálo — a v kartách zvláště jsem 
často prohrával, neboť hrál jsem nemysle při 
tom ani na hru, ruce mi takřka hořely a já ani 
často sám nevěděl jsem, co jsem činil a mluvil. 
Prodal jsem jednou hodinky, podruhé frak... 

— Tehdáž už jste měl také frak? ptal 
jsem se. 7 

— Bylo mi už šestnáct let a měl jsem už dva 
fraky, v kterých jsem se časem s bratrem Juliem 
ukazoval na večerních besedách. — 

Později prodal oba fraky a dva elegantní 
kabátce, pak žil v městečku z peněz prodaného 
jakéhosi zlatého prsténku. p 

— Prádla — pokračoval — měl jsem vždycky 
velmi málo, to jsem tedy neprodával, ale když 
už jsem pak nic neměl na prodej, vypůjčil jsem 
si u známých Michalkových několik rublů ... 
Tak jsem si tedy celý rok vypomahal, jen abych 
mohl aspoň tři měsíce žiti doma a devět v mě- 
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stečku. Avšak ani tu nebylo mi příliš dobře, časem 
zmocnila se mne taková lítost, že jsem běžel do 
polí, vrhl se na zem a plakal tu celé hodiny. s 

— A nač jste tenkráte pomýšlel, když vás © 
takový osud stihl? — 

— Věru, pane, sám to.ani nevím. Zdávalo 
se mi, že tam někde daleko za lesy a horami 
nalezá se nějaký široký svět, svět to jasný, 
krásný, kterýž ale neznám a na kterém lépe 


se musí dařiti lidem, nežli se dařilo mně v mě- 


stečku.. Hedvika předčítala mi jednou z knihy 
© tom vlašském generalovi, vy vite, o tom slavném 
— jak se jen jmenuje?! Aj — Garibaldi! Ano, 
© tom mi Hedvika jedenkráte předčitala a ten- 
kráte chodil jsem asi dva dny jako bez ducha 
i myslil jsem, že zšilím... 

— Či snad jste toužil, činiti to, co činil 
- Garibaldi? : 

— Ah, pane! Jak šťastný byl ten člověk! 
Jsem přesvědčen, že on nenudil se nikdy! A 

Slovo „nuda“ opakovalo se v jeho řeči ně- 
kolikráte, tak jakoby mělo býti ohlasem celé 
té smutné písně života, které jsem naslouchal. 
Chtěl jsem však sáhnouti ještě hlouběji. 

— A proč, pravil jsem, nezaměstnával jste 

3 4 
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ode 


se, místo toho, abyste jel "do městečka, něčím 
Aym? Nedělal jste nic v ši anebo snad někde 


mne se srdečným leč hlubokým Jayne Poe če z 


venim. 
— Mohl jste na příklad pomahati otci v ho- 


spodaření. 


Podivení jeho nad tím zvětšilo se ještě vice. 
— Což můj otec zabývá se snad hospadas; 


i stvím? zvolal. 


— Nuže zabývá se ním dy váš bratr — 


-A V tom případě měl jste pomahati bratrovi. 


— Julek! Julek měl by hospodařit!! 


To řka zasmál se hlasitě jako by něčemu, © 


-co vůbec ani pravdě podobným nebylo. 


— Jak to? — řekl jsem, což nikdo se ne- 


= stará na statcích vašich rodičů o hospodářství? © 
E © — A správce? — pokračoval mladík s ta- 
© kovou jistotou, jakoby vypravoval tak obyčejné 
poze že nechápal ani, jakým spůsobem mohlo. 


-se státi, že já o tom ničeho nevím. 


Es Čím dále tím jasněji poznával jsem pode ae 
statu celého zjevu a tím více bylo; mi těžko kolem © 


Eto: 
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— A když tedy : = oral jsem — ne- 


přišla vám nikdy myšlenka taková, abyste se 
oddal hospodářství, zdaž nepomyslil jste aspoň 


na to, abyste ukončil školy, a odebral se pak © 


na universitu, zde abyste si zvolil nějaký stav, 


kterýž by na vás vyžadoval stálého nějakého — 


zaměstnání, stálé nějaké činnosti — a tak abyste 
se zbavil oné nudy, kterouž jste tak nenáviděl. 


—— A jakýž to mohl býti stav? — tázal se. 

— Mohl jste se státi lékařem, právníkem, © 
technikem, inženýrem, snad i konečně spisova- © 
© telem, anebo — poněvadž milujete stálý pohyb a 


a čilost — učeným cestovatelem. 


„Podíval se na mne očima široce otevřenýma, — 


Viděl jsem, že na rtech snášela se mu odpověď, 
že byl synem statkářovým, ale vrozená bystrost 
nedovolovala mu zjeviti v tomto okamžiku, kdy 


obklopovala ho jiná už atmosfera, vše to, co ma 
mysli mu tanulo, a tak zaryla se odpověď ona — 
- opět hluboko v nitro jeho. Ptal se mne jenom — 
na význam všech těch stavů a úřadů, kteréž 
jsem mu jmenoval. Věděl dobře, čím jest ajaké © 


plní povinnosti lékař, povolání i povinnosti práv- 


nika poznal již z větší části z rozmluvy se mnou. © 
Činnost inženýra a technika viděl již jen ve 


4t 
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© velmi bledém světle, ale pokud se týče učených P 


cestovatelů, ty představoval si v podstatě jakýchsi 
f mýthických figur, kteréž připomínaly mu neza- 
 pomenutý ještě a také hlavní základ vychování 
jeho — pohádky jeho pěstounky. | 
Otálel, ba váhal jsem okamžik s odpovědí 

na všechny ty otázky, kterýmiž mne obsypával, 
záře při tom planoucíma očima plnýma zvěda- 
vosti, - Nevěděl jsem, učiním-li dobře, předsta- 
„vím-li zraku tohoto nešťastného a pohaněného 
© mladíka obrazy všech rozličných a posvátných 
-drah tohoto Života, na. nichž lidé nalezají štěstí 
a čest. Tu vzpomněl jsem si, že musím vniknouti 
do základu citů jeho a prozkoumati důkladně, 
k jak vysokému stupni byl duch jeho vyvinut, a 
pokud otráven byl zlými vlastnostmi smutného 
tohoto světa a života, o kterémž mi vypravoval. 
Počal jsem mu tudiž krátce a jasně vykládati 


-© o veliké té dílně, v niž pracují miliony pra- 


- covníkův — každý podle svého spůsobu, podle 
svých sil a podle svých potřeb.  Nepřerušoval 
„mne v řeči ani slovem, viděl jsem jen, že slova 
moje zajímala ho nesmírně, že lapal takřka káždé 
| slovo s velikou chtivostí, že rozvíjel z nich celé 
řady nových u sebe pojmů a že jeho čilá, ohni- 
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vå obrazotvornost krkalla si na jich základě © 
obrazy snad ne příliš pravdě podobné, ale aspoň - 
podobné oněm neznámým, rozsáhlým, krásným 
krajinám, o kterýchž snil, když vrhl se na zem 

za zdmi ošklivého městečka — tam uprostřed : 
šírých polí, aby se vyplakal z té pracující vněm © 
tajemné jakési tesknoty. Když jsem dokončil, ne- 


promluvil po nějakou chvíli, oddychoval však SS 
těžce; pak učinil rukou jakýsi pohyb hněvu a P 
nechuti. BE 

— Vzal ďábel — zvolal temně, — vše = 
ty moudré lidi, kteří tak dobře drží v pěsti své 
šňůry od houpaček! Mně té moudrosti nenaučil 


“nikdo! Letěl jsem, kam mne vítr nesl a spadl 
jsem, abych si — zlámal vaz! j 


Slova jeho páchla hrubějším poněkud oby- 
"čejem těch mist, v kterých strávil svou mladost, FE 
avšak jak velikou vypovídal jimi pravdu! Ne- M 
měl v silné své ruce vůdce svého života a činův, < 
— nedánof mu také velkého poučeni — i letěl 


panda tam, kam nesl ho vítr ničím nekr oce- 
ných a k žádnému určenému cíli se nenesoucích 


vášní! 


— „znat jn da Makia -- E : 


"to asi rok jakž takž ukrýti, snad také trvalo to JA 


© déle, ale později dozvěděl se to už otec, zaplatil “ 
sice dluhy, ale mně za to uštědřil nemálo křiku E 
(a plísnění. Celé půl dne huboval mne a doka- 
(zoval, že mu působím jen hanbu, že jsem pro- 
© kletým dítětem, hlupákem, lotrem a že už ni- 
ná nezaplatí ani krejcaru, a jestli že bych si 
© ještě od někoho něco půjčil, že mne vydědí, 
i Že se mne sřekne a „že to ve všech novinách 
vveřejní. : 
= — A když vám to vše takto řekl, přerušil ` 


jsem ho v řeči, co učinil váš otec? 


© — Což měl činiti? — odvětil on. V ten den- 

| sjelo se k nám mnoho sousedův i jeli tedy do 

= lesa na lov a když se vrátili, celou noce jedli, pili 
+ s a hráli preference. 


— A matka? tázal jsem se — tať zajisté 


(asi plakala, když dozvěděla se o vašem jednání ké 
s a zajisté poučila vás, co byste měl činiti . À 
n:  — Matka! — pravil. Matky ani takřka v 


toho raráška, kterýž hnal mladíka za zdě rodiště 


- Ztracený. © 


jeho, za ony zdě, naplněné jen nudou a snem, © 
přerývané zde onde toliko pazvuky a ozvěnami © 
myslivecké trubky, řinčením talířů anebo klením. © 
Julek totiž hašteřil se tehdáž stále s nejstarší — 
sestrou Františkou, Františka zase hádala se s © 
Julkem, s Hedvikou i s matkou, neboť byla na < 
celý svět rozzlobena, že se nevdává. A matka, 
kdykoliv vkročí přes práh domu, hádá se s otcem, 
s Františkou i s čeledí. Můj strýček a jeho sy- 
nové zřídka kdy k nám přijížděli, neboť u nich. 
jest zajisté docela jiný život a proto nemohl se jim 
nikdy libiti ten, jakýž u nás panoval. A komu se 
také mohlo jen u nás líbiti?! Já za rok na to 
přestěhoval jsem se už nadobro do městečka. U © 
Burakiewiczů přestal jsem už bývati návštěvou,. = A 
nebot bylo tam draho a kromě toho oděv můj 
valně již byl sešel, takže jsem se styděl ukazovati 
se před známými mého otce a bratra s roztrha- 
nými lokty a rukávy . . . DERE 
— A kde jste po ten celý čas bydlel? 
— U vdovy Dziecierské. 
— Kdo to jest ta vdova Dziecierská ? 
Sklopil oči a váhal po nějakou chvili s od- 
„povědi. i 3 e 
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"— Jest io; majitelka téhož a s el : 
-v kterémž jsem byl onoho večera, san Spe 
T ARNS 
„Bydlel tedy u majitele oběkočn: málo rů- 
zníciho se od obyčejné, sprosté krčmy. 3 
> Bádal jsem však ve svém Aeon dále. 
— A vaši rodiče? — pravil jsem, Váš strý- © 
ček, bratři a bratranci? Což ti nepřijižděli do 
© městečka, nedbali o to, aby vás přemluvili, byste — 


se vrátil domů a abyste lépe .... 

— Strýc vůbec nepřijížděl a říkával všem, 
že se za mne stydi a že mne nechce ani vidět; 
- otec pak byl sice za svými záležitostmi několi- 
© kráte v městečku, huboval na mne, lál mi, ale 
© mně na tom už mnoho nezáleželo, 
=- — A proč vám na tom nezáleželo? 

— Ale prosím vás, pane, činil on snad něco 


lepšího, nežli já? 

© — A nejel jste s otcem domů? 
— Ano. Jel jsem s -ním domů jednou, ale 
= nemohl jsem to doma déle vydržeti nežli tři dny. 
P? Otec mi lál, Julius mne týral kde mohl, ba i P 
čeledi poručili, aby se mi vysmívali. A při tom 
ta ďábelská nuda... 

— A matka? tázal jsem se. * 
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— Matka doma nebyla. 

— Vrátil jste se tedy opět do městečka? 

— Vrátil. Ani koně už mi na cestu nedali, Š HA 
odešel jsem pěšky... a od toho času nepřijižděl © 
už nikdo ani ke mně ani pro mne. ; 
: — A z čeho jste byl živ? 

— Ah! — řekl — rozličně. Dziecierská ži- 
vila mne zdarma, neboť očekávala, že jí to někdy 

- s pořádným úrokem vrátím... šaty měl jsem 
už rozedrané... Hrával jsem u Dziecierské v 
kulečník a karty, a někdy jsem i také vyhrával... 

Zadíval jsem se do obličeje jeho pozorně a —— PŘ 
dal jsem mu jednu z nejzávažnějších otázek, 
kteréž jsem vůbec k němu měl: 

— Odkud jste měl ony peníze, kteréž ko- 
mise u vás nalezla při prohlídce, či nevzal jste 
je z kapsy onoho člověka? 

— Měl jsem je z prodeje medalionu, kterýž 
nosil jsem u hodinek a kterýž dlouho, dlouho nosil 
jsem u sebe, pomýšleje na to, že prodám ho také © 


a že pak půjdu do světa . 
— Proč? Zá 
.— Sám jsem nevěděl a nevím. Chtěl jsem — H 
odejíti do nějakého velikého města, kde l; mne 3 


nikdo neznal. 
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(— ŠStyděl jste se snad sk za své posl m 
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= veni? še 
f — Nu — odvětil — vždyt člověk proce neni 
ani z kamene ani ze železa. / e 
Vrátil jsem se opět k hlavnimu předmětu 
naší rozmluvy. $s 
— Komu a kdy jste prodal onen medalion ? 
ptal jsem se. A 
f — Dziecierské, pane — odpověděl už beze 
všeho váhání — bylo tojen několik hodin před tím 
proklatým večerem. Druhého dne z rána chtěl 


jsem si najati vozík, odejeti k železné dráze a — 


koupiti si lístek na cestu... sám ostatně jsem — 
ještě nevěděl, jestli do Varšavy nebo do Petro- 


= — hradu. Dziecierská zapřela to, že medalion kou- 


pila, neboť medalion onen měl čtyrykrát tak 
velkou cenu, nežli mi zaň dala — a ten člověk 
ostatně, pane, byl jejím bratrem. — 

Dival jsem se mu bedlivě hluboko do očí, i 
poznal jsem skutečně, že mluví pravdu. Výraz 
v jeho pohledu, jeho postava, hlas — to vše bylo 
si pojistilo u mně už úplnou důvěru. Byl jsem 
přesvědčen, že kdyby i chtěl, nebyl by mohl 
přede mnou nic ukrýti. Byl pronásledován, týrám, 
opuštěn a ve mně viděl jediného člověka, kterýž 
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x přinášel mu pomoc a potěchu. Učinil jsem však 
- ještě jednu zkoušku, abych se přesvědčil o prav- 
divosti slov jeho. 


: — A což — pravil jsem — mohlo se státi 
-© s oněmi penězi, kteréž viděli lidé u onoho člověka 
ještě čtvrt hodiny před činem a kteréž u mrtvoly 
nalezeny již nebyly. 
i — Ah, pane, zvolal — oni je vzali! Oni 
je dozajista vzali, když našli ho už mrtvého. 
"Kdybyste jen, pane, věděl, jací jsou to lidé! Ó, 
kdybych já je byl znal dříve tak, jako jsem je 
poznal přemýšleje o nich po několik měsíců... 
(utíkal bych, pane, daleko od mich, až někam 
= na konec světa! Můj bože! můj bože! Který to 
ďábel přivedl mne k těm lidem a učinil mne 
jich soudruhem? ! Oh, já nešťastný! Já nešťastný ! 
Proč jsem před nimi neutíkal už dřive?! Oni, 
‘pane, ukradli ty penize, vzali je mrtvole a řekli, 
` že jsem to učinil já... 

Mohl jsem se domnívati, že mu ze skrání 
krev vytryskne, neboť žily jeho studem a hrůzou 
naběhly a čelo jeho potilo se krvavým ruměncem. 

Zakryl je v dlaních svých a sedě tu tak s hlavou 
svěšenou v postavě skroušené a zlomené, vy- 
- právěl mi tichým, přerývaným hlasem, že bratra 
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Dziecierské viděl onoho večera ei v životě, 
že byl požádán od něho ku společné zábavě; že 
začal s ním hráti v karty a že již prohrál ně- 
kolik rublů, když zpozoroval, že byl obehrán 


falešnými kartami. Vzchopil se od stolu, u kte- 


rého hráli, roztrhl a rozházel po jizbě karty a 
nazval bratra Dziecierské podlým šejdiřem. Tento 


po nějaké chvíli klení a láteření pozdvihl ruku = 


a dal mu poliček. Zajiskřilo se mi až v očích, 


— vypravoval vězeň — v uších mi to hučelo... © 


nevěděl jsem ani, co činim, ale zdvihl jsem hůl, 
kterou jsem držel v ruce, neboť chtěl jsem 
právě odejíti z toho proklatého domu — a udeřil 


jsem ho do hlavy... Silný jsem, pane... velmi © 


silný na své mládí... musil jsem jej tedy udeřiti 
mocně a na nešťastné místo, takže stalo se ne- 
štěsti... ; 


Zamlčel se. Zrak jeho v této chvili utkvěl ` 


na zemi. Po několik minut mlčeli jsme oba... 


v. 


Nyní teprvé viděl jsem jasně jako na dlani 


děje člověka, který seděl tu přede mnou v trest- © 


nickém oděvu, nyní teprvé poznal jsem jeho něj- 
vlastnější povahu, duševní proces, který odbyl 
se v nitru jeho, vše to nejbližší — a přece zase 


téměř žádný pramen osvobozéní jeho, jeho pře- 
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činu, bídy a zhouby. Toto dítě zámožného šle- 
chtického dvoru dostalo -na dráhu života věru 


menší část toho světla, nežli bývá ona, kterou i 
ubozi dělníci obdařují častokráte své syny. Fysio- 


logické i duševní vlastnosti jeho bytosti byly 


stejně zapomenuty a stejně zanedbány. S jedné 


« strany rostl jako divoká rostlina vinouci se vzhůru 


do výše, jako láva vulkanická, s druhé strany 
opět zůstal dítětem pozbaveným veškeré svědomi- 
tosti, povinnosti, přízně, podpor; nikdo jej neu- 
pozornil na spanilé úkazy a nebezpečná bezcestí 
v životě. Nebyla v něm pěstována povaha, a 
vzdělání jeho ponecháno bylo tak jako u jiných 
náhodě v domněnce, že náhoda ta ho vypěstí, 


-zušlechtí asi tak, jako obyčejně jiné. Bylť ode- 


vzdán sobě samému i nemohl přirůsti k tomu, 
žíti tomu, k čemu přirůstali jiní, čím žili jiní. 
Jako pták se zdrchanýma křidloma potácel se 
v kleci semo tamo a plahočil se uprostřed těsného 
jen prostranství. Rozšířiti sobě prostor ten ne- 
mohl, neboť bylo v něm všecko nesouladné a 
nejasné, lomcovaly nim náruživosti a vášně, 
kterým nerozuměl, pracoval v něm první pud, 
jehož významu neznal a snášely se nad ním někdy 


vy 


i vyšší touhy a šlechetné stesky, ale on nevěděl, 
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© jak jich užiti. Cítil jenom, že nehodil se k tomu, 

-co jej obkličovalo, citil, že trpěl a léky proti 
tomuto utrpení hledal tam, kde je viděl. A ji- 
-ného neviděl ničeho, neboť rozum jeho a vůle 


zůstávaly zakryty v temném šeru. <: 
Poslední katastrofa, kteréž podlehl, byla již 
- jen určitým výsledkem, součinem všeho toho, co © 
ji předcházelo. Každý člověk žijící tak, jak on © 
- žil, byl by se snad dopustil toho, čeho on se 
dopustil, Koule valící se se stráně může zrovna tak © 
valiti se do propasti jako opět vedle ní. Záleží 
to už od náhody, od toho, zdali uprostřed cesty, 
kterou spěje, nalezá se dolina, či nikoliv — nale- 
zá-li se tu, nemůže zastaviti se na pokraji jejím, 
ale nesena jsouc proudem, musí býti poslušna 
všech okolností a poměrů cesty, po které letěla. 
Původ činu mladého Kalinského složil se 
v mých myšlenkách v následujícím pořádku: © 
tam, kde jest povaha ohnivá, vášnivá, bez vůle 
i rozumu i působivé schopnosti ku dobře zvo- © 
leným cílům, tam musí býti žití bouřlivé, ne- 
urovnané a nepořádné — a kde je život nepo- © 
řádný, tam musí býti orgie, kde jsou orgie, tam © 


jsou i spory a hádky, a kde jsou spory a hádky 
— tam může se státi vražda. 
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Kdyby byla hůl mladého jinocha neměla 
těžký železný knoflik, byl by výsledek zajisté 
zcela jiný; byla by to bývala obyčejná krčmářská 
hádka... vždyt přece nezavinil ten kousek kovu 
tuto vraždu, ale nástroj, místo a společnost — 
to vše zavinilo a vyvolalo nejprvé — hádku. 

Pozdvihl jsem oči a setkal jsem se s utkvělým 
na mne pohledem vězně. Pohled ten jakož i celá 
jeho tvář nesly na sobě výraz, kteréhož dříve 
jsem si ani nepovšíml. Byla v tom všem jakási 
podivná lahodnost, jakýsi druh citlivosti: 

— Kterak jste, pane můj, dobrý ! pravil z ticha. 
` Jak jest mi blaze, že jsem vám uvěřil, že jsem 
-svrhl se srdce svého ten rozpálený kámen, 
kterýž na něm ležel od té doby, kdy poprvé 
klamal jsem před soudem. Jsem přesvědčen, 
cítím to, že mi, pane můj, nic zlého nepřejete... 

V tomto okamžiku poznal jsem více než kdy 
jindy, že všecka ta slova, kteráž slyšel jsem kdy ` 
o poutu spojujícím lidi s lidmi, a třeba mnohdy © 
i nejméně známými a nejvíce nahodilými, nejsou “ 
pouhou citlivůstkou aniž prázdnou, lichou nějakou 
frásí. Pocitil jsem v sobě ozvěnu bratrského 
milosrdenství a slitování nad tímto poštastníkoný 
nad tímto zničeným dítětem. 
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Schýlil jsem se k němu a taza so vlídně, T 
— Řekněte mi, zdaliž vám nikdy neřekl © j 
„nikdo o velkých povinnostech, jakými jest člověk 


zavázán a jakéž povinen -jest plniti na zemi, o 
- potřebě opanování sama sebe, o potřebě práce, _ 
o čistotě myšlenek, rukou a svědomí? Nemluvil 
s vámi o tom nikdo nikdy? 

© Díval se na mne očima, kteréž citlivost a 
lahodnost jakási učinily v tomto okamžiku po- 
divně klidnými a průzračnými. 

— Nikdo — odpověděl zticha. 

— Či vůbec nikde nedozvěděl jste se o tom, 
čeho žádají na vás vaše city, vaše činy, váš 
rozum, kraj váš a vaši krajané? 

V tom okamžiku prokmitlo v zřítelnicích jeho 
jasné světlo. 

— Slyšel jsem o tom, ale nerozumím dobře, © 
co to má znamenati. : E 

— A nikoho jste — pokračoval jsem — ni- 
koho jste nemiloval tak velmi, tak mocně, aby- 
-láska ta varovala vás před zlem? Ani otce, ani 
matku, ani bratra, ani sestry? ; 

Zavrtěl hlavou a zašeptal: 

— Nikoho! : 

Povstal jsem s místa, ucitilt jsem, že v oku 
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mém zaleskla se slza, že mne pálí a že opět vy- 
sýchá v plamenech dojmů. 

Bylo již pozdě. Dozorce mezitím několikráte 
podíval se do jizby, a když již se smrákalo, mu- 
silo se vše uzamknouti. 

Rozloučil jsem se s mladým vězněm a když 
jsem vešel branou ku vratům otevirajícím se 
směrem do ulice, viděl jsem, jak stoje ve dveřích 
hovorny doprovázel mne svým pohledem... 


Překročil jsem žalářní práh s hlavou rozpá- 


lenou a srdcem přetěžkým... 
Osud mladého Kalinského měl dojíti svého 
rozhodnutí v přelíčení již asi za osm či devět 
dní a já nemohl si dosud utvořiti ustálený návrh 
na obranu vězně, jehož postava i celý obraz 
dosud tkvěly mi v tak živé paměti. 


Byla to jedna z nejtěžších úloh, jež se mi ké 


byly naskytly v nepříliš ještě dlouhé mé kar- 


rieře; že byl on pachatelem činu, pro který byl ` 
obžalován, o tom vzhledem k vlastnímu jeho vy- © 


znání pochybovati jsem nemohl a vyznání to mu- 
silo zase zůstati tajemstvím, z kterého nesměl 
jsem před soudem čerpati žádného užitku, ni 
prospěchu. A kdybych byl chtěl setrvati při za- 


pírání zločinu toho, nemohl jsem. zbaviti svého 


5 
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-svěřence všech těch důkazů, kteréž tak jasně | 
© svědčily o jeho vině a naopak vina ta nabývala © 
pak tvářnost pro něho daleko horší a hroznější — 
nežli by se to mohlo státi, kdyby se mohla celá. 
historie vylíčiti v pravém světle. Trestní zákom 


veliký činí rozdíl mezi vraždou spáchanou v ná- 
„valu hněvu aneb v sebeobraně a takovou, kteráž 
spáchána byla úkladně a k vůli krádeži. 

Jak se skutečnost měla, dopustil se Kalinski 
vraždy v okamžiku vzrušení, v návalu hněvu.. 
a bráně se ranám, jimiž mířil naň jeho protivník, 
— avšak nalezené u něho penize a počtem právě 
tolik, kolik viděli jich před tím lidé u zabitého, 
dodávaly činu stupně takého, že musil míti v zá- 
pětí svém trest nejtěžší. Mravní význam činu 
změnil se rovněž velice oproti prvním neb 
druhým důmínkám, na vrub jichž se vše při- 
pisovalo. Kdyby se bylo dalo nezvratně dokázati, 
že Kalinski ony penize, které u něho našli, ne- 


měl od zabitého, ale že měl je od někud jinud, © 


byla by bývala míra hanby pro něhož tak zmen- 
šena, jako surovost sama a jako trest. Avšak 
tu právě naskytly se veliké překážky. 

Dozvěděti se a přesvědčiti, že zabitý užil ku © 
hře falešných karet, kteréž vlastně osudný ten © 
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© spor a osudnější ještě jeho konec zavinily, nebylo 
možno, neboť všichni svědkové v celé té zále- 
Žitosti co nejvice’ se přičiňovali, aby zakryli ve- 
škeré tyto nepřistojné a ošklivé věci, kteréž se 
dály na místě, kdež oni dlívali. 
Majitelka obchodu byla sestrou zabitého, 


hosté její opět jeho přáteli a soudruhy. Syn ze. i 


dvora šlechtického, zbloudilý uprostřed malo- 
městské žebroty, byl pro ně předmětem zisku a 
výpočtu zakládajícího se na očekávaném jeho dě- 
© dietví.  Bylt on v tom hnízdě nešlechetníkův a 
hanebníkův ptákem, na kteréhož, když klesl, 
vrhli se všichny, na kteréhož pak i slintali a me- 
tali kameny pro vlastní ochranu, ze skryté snad 
závisti, snad z jedovaté radosti. 

Postavení moje bylo obtížné. Nemohl jsem, 
nesměl jsem srovnati se s tím, aby člověk, jehož 
obranu mi právo přiřknulo, byl souzen za skutek 


zcela jiné povahy, nežli jaký skutečně spáchal. r 


A jediný důkaz, který ještě mohl odhaliti anebo - 
aspoň značně přispěti k odhalení pravdy, spo- 
číval v rukou ženy, kteráž patrně sotva by dů- 
kaz ten vložila do rukou mých či jakýchkoli. A 
bez jejiho v celé té věci účastenství musilo ve- 
škeré mé tvrzení zůstati hluchým a bezvýsled- 
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aým.  Nemyýslil jsem také tvrzení svého užívati © 


jako věci všední, na kterouž právo nie nedbá a 
kteréž tedy také právník ani bez posměchu užiti 
nemůže. Kdyby Dziecierská byla nakloněna vy- 
znati pravdu ... myšlenka ta jako bleskem pře- 
létla mi myslí, neboť podle toho mohl bych osno- 
vati dále, po stopách jejích mohl bych kráčeti 
dále po trudné sice ale pro mne nutné cestě za- 
stupování a hájení člověka ovšem vinného, ale 
už méně vinného, než o tom podávala důkazů 
obžaloba. Kdež však a jaké byly by asi ty pro- 
© středky ku změkčení a pohnutí oné ženy rozji- 
třené a v ukrývání pravdy silně důsledné ? Ne- 
byly povinny na to pomýšleti osoby,-které byly 


krví nejbližšími tomuto nešťastnému chlapci, otec ` 


jeho, matka? Nebylo-liž to jejich péčí, aby 
vlastní jich syn nestal se ještě více nešťastnějším 
nežli toho skutečně zasluhoval? Jejich veřejné 
(postavení jakož i sama bolest, kterouž v po- 
dobných případech u rodičů spatřujeme, mohly 
snad ovládnouti ženou, jež držela ve své ruce 
hlavní uzel osudu jejich syna, mohly ji snad po- 
hnouti aneb aspoň přivésti před soud — a to se 


slovem pravdy v ústech. Právo nepřekáželo jim v © 


tom, svědomí jim to poroučelo, srdce jim to velelo. 
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S jiné stránky bylo zde tak zvanou polehčující 
okolností zanedbané a zbloudilé vychování mla- 
dého vinníka, zvláště ale nezdravé, pokuď se týče 
mravnosti, okoli: lenost, nelad, nuda i chladnost citů 
uprostřed nichž on rostl křivě a vyvíjel se leda- 

jak. Chtěl-li jsem tuto okolnost vytknouti před 
soudem, musil jsem důtklivé a studem naplňující 
výčitky činiti lidem, kterýchž jsem ale opět osobně 
ani neznal. A což kdyby snad výčitky ty i v nej- 
menším byly nespravedlivými? Což kdybych byl 
chtěje zmenšiti neštěstí a hanbu zločinného syna, 
vmétl nezasloužené břímě studu a nové bolesti 
na šedivou hlavu nepříliš zajisté moudrého — 
neboť to už jsem se během toho času dozvěděl — 
avšak poctivého otce, nepříliš pracovité a starost- 
livé — neboť ani o tom nebylo žádné pochyb- 
nosti — ale dobré a milující matky? Cítil jsem, 
že obviním-li rodiče, abych tím z části umenšil 
vinu synovu, odvážím se ke kroku velice povážli- 
vému a že kroku toho nebudu se směti dopustiti 
lehkovážně. Seznání mladého Kalinského a jeho 
vypravování o rodném domě jeho velmi mnoho 
mi o tom všem povědělo, byl jsem úplně pře- 
svědčen, že stalo se vypravování to v nejlepší 
víře, avšak přesvědčení ono nestačilo přece ani 
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© mému svědomí ani mému rozumu. Dobrá víra, 
s jakou člověk něco tvrdí, není ještě úplným ru- 
kojmím o pravdivosti tvrzení jeho. 

Nemluvě ani nepravdu a némysle ani na 
nějaký klam, mohl přece zase jen mladý Ka- 
linski mluviti a mysliti o rodičích svých mnoho 
věcí, kterýchž v pravdě, ve skutečnosti ani ne- 
bylo aneb které byly jinými — jinými aspoň než 
jak on je poznal a pozoroval. I nemohl jsem tudíž 
při zastupování vzhledem k mému svědomí bráti 
podílu na jeho možných omylech. Jestliže už mi 
povinnost kázala tupiti, tu musil jsem tupeni své 
opříti o pravdu, musil jsem býti před soudem 
samočinným, samočinným ve všem: i ve skuteč- 
ném poznání osob i okolností. 

A s takovými tedy myšlenkami vsedl jsem 
časně z rána na poštovní bryčku a dal se cestou 
vedoucí k velikému, ač — jak jsem slyšel velice 
zanedbanému a napolo už zkaženému statku Ka- 
linských. Neměl jsem vůbec mnoho času nazbyt 
a zvláště ne k ztracení. Pobízel jsem stále po 
cestě postillona k většímu spěchu a poručil jsem 
i na poštovních stanicích zapřahati do lehké bryčky 
a se čtyřmi koňmi. A tak stalo se, že okolo třetí 
hodiny po polední zaměřili jsme z hlavního dvora 
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v pobočni stromořadí vedoucí právě do statku 


Kalinských. Stromořadí toto vysázeno bylo s 


obou stran vlašskými topoly, z kterýchž však 
sotva polovice byla teď už zdráva a zelená, Ostatní 
byly suché aneb prostě pokácené, 

Zde jsou nějací smělí a nešlechetní lidé, — 
řekl jsem k postillonovi, když už i zde, takměř 
před samým dvorem, pod samými okny kácejí a 
kradou tak pěkné stromy ..«. 

Postillon, kterýž byl ze stanice sousedící 
s Kalinovem, se usmál a tázal se: © 

— Jak to, pane, myslite? Kdo že pokácel 
ty stromy? 

— "Toť přirozené, odpověděl jsem, nějací 
chlapi z blízkých vesnic. 

Zasmál se opět a pravil: 

— Toto! Ale ve dvoře samém podpalují v 
peci těmi stromy! 

— Což v Kalinově není ji žádný les? 

— Hoj! A jaký! Hezký je věru ještě, ač- 
koliv ho stále všichni se všech stran rabují. Ale 
proč do lesa pro dříví jezdit, když jim tak pěkné 
palivo před okny roste?! 

Čím více jsem se blížil ke dvoru, tím více 
~ a více jsem pozoroval, že netoliko to, co rostlo 
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za branou, ale i sama brána a sám plot, musil © 


-býti často užíván za podpal do pece anebo na. 


jiné snad hospodářské potřeby. Zvláštní stolař- 
skou prací vytvořené příčky plotové zdvihaly se 


- kolem nádvoří ve značných vzdálenostech od 


sebe, jiné jsouce ze zdí vylomeny zůstavily tu 
po sobě širokou prázdnotu, uprostřed nichž pnuly 
se a tyčely do výše seschlé v té době lodyhy di- 
vokého chmele a bujné kopřivy. 

Jedním z obou křídel brány; hrozícím nám: 
nebezpečím „zabití — neboť křídlo to bylo zba- 
veno hořejší skoby a vitr pohyboval ním brzo 
sem brzo tam — vjeli jsme do dvora. ; 

Vjeli jsme sice na dvůr ten bez pohromy 
a beze vší škody, ale ani to, že jsme se zbyli 
nebezpečí nám hrozícího, ani příjezd na. nové 
místo nezjevilo se býti věcí právě snadnou. Se 
všech stran počaly na nás vybíhati psi velikostí 
i druhů nejrozmanitějších a podrážněni snad jaksi 
hrkotem kol a cinkotem poštovního zvonku sta- 
věli se nám v cestu. 

Vrhli se před koně, kousali je, vili, vrčeli, 
vyceňovaly zuby, tak že jsem se opravdu po- 
čal obávati, abych se nedostal jako Daniel na 
pospas dravé té zvěři. Postillon držel ze vší 
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sily své uzdu, obávaje se, aby plašící se koně s — 
námi nezvrhli, anebo aby zase snad kopytem ně- © 


kterého z psů neporanili. Pekelná tato vřava, 
jejíž příčinou jsme se stali, vyvolala z domu a 
"ze stájí asi dva či tři lidi. V tom se již také 
rozlehlo hlasité volání, hvízdání a pískání. 

— Trhane! Skokale ! Vrčale! Lovčáku! Loutno! 


Citero! Harfo! Panno! Neptune! Omere! Fleto! © 


Base! Pojďte sem! Sem! Harrarra! cyt! Na! 
Tu máš! x 

Tyto a těm podobné pokřiky rozlehly se po 
dvoře jedním rázem, jsouce přehlušovány vzte- 
klým nekonečným štěkáním. Někdo objevil se 
přede dveřmi vedoucími do stavení, jakýsi chla- 
pík — výrostek, kterýž oděn byl ve strakaté 
košili a kozácké kazajce. 

Tento pozdvihl k ústům mosaznou trubku 
a vydal z ní takový zvuk, že mi to až v uších 
zalehlo a v hlavě zahučelo. Bylo to snad zna- 


mení, kterým se psům oznamovalo, že jest pro. 


ně -již oběd připraven, neboť vřava“ tato na 
okamžik přestala, psi nastavili uši, načež houfně 
a s velikým spěchem obrátili se ku stavení a 
k troubícímu dosud výrostkovi. 


-Koně naše jsouce takto uvolnění, ač dosud © 
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ustrašení a rozjitřeni, pustili se velkým cvalem 


-ku předu, takže v několika sekundách naši 


bryčku, kteráž poskakovala brzo po hrbolcích 
a kopcích a zase spadala hluboko do doliků 


© a jam, jichž byl plný dvůr, přijeli k samé již 


chodbě domu. 

Dům ten byl veliký, vystavený na vysokém 
základě, s dlouhou řadou oken a říms, kteréž 
musily býti kdysi velmi ozdobné. Ba všecko na 
domě musilo bývati někdy velmi pěkné a spa- 
nilé. Dnes však opadaly už sádrové věnce z řims 
a zanechávaly za sebou kulaté neb podlouhlé še- 
divé rýhy, v několika oknech opět byly tabule ` 


zalepeny silným pijavým papírem a ty, které 


tu ještě zbyly, ztratily od prachu a pavučin ve- 


` škerou průhlednost; těsně u zdí ležely hustě 


vedle sebe sesypané hromádky kusů z cihel a 
opadavší malty, po sloupech nesoucích na sobě 
tíhu chodby stékala velikými kapkami vlhkost. 
V podlaze chodby opět byla sotva jedna dlaždička 
celá, ostatní byly skorem všecky na polo přera- 
žené a tu vyčnivaly do výše, tu zase byly zaryty 
hluboko ve vlhké zemi. Z velké této holé síně, 


naskrze šedivě ušpiněné, vešel jsem do před- 


pokoje, kde setkal jsem se se dvěma vousatými 
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lokaji. Jeden z nich oblečený v šedivou a střibr- © 


nými portami blýskající se livrej byl zaměstnán 
pořádáním náčiní na stole rozházeného, druhý 
zase oděný v černý kabátec seděl poněkud ne- 
dbale na divanu potaženém perkálem a v rukou 
držel jakous knihu. 


Vešed tázal jsem se, je-li pan Kalinski doma. - $3 


Lokaj v livreji odpověděl mi, že pán sice doma 
není, ale za to paní, starší slečinka a mladý pán, 
kteří prý právě nedávno vrátili se z návštěvy 
v sousedství. Pokročil jsem tedy ku dveřím ve- 


doucím dále do vnitř, ale v tom okamžiku povstal © 


již také druhý lokaj a ptal se mne: „Jak vás 
mám oznámiti?“ 

Byl to patrně komornik, jak jsem se mohl 
domysliti již z toho, že neměl obyčejné livreje 
-a že měl mnohem vážnější vzezření, nežli jeho 
pan kollega. Řekl jsem mu své jméno, kteréž 
ovšem paní domů nemohlo býti známo a proto 
také ovšem ji nemohlo o ničem poučiti, avšak 
musil jsem se přispůsobiti obřadům patrně přísně 
zachovávaným v domě fomto, jehož veškeré kouty 
pokryty byly samou plísní a jehož základ roz- 
sypával se již v kousky. 

Za minutu na to otevřely se přede mnou 
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dva salony. Byly to opravdu salony a nikoli snad s 


-© nějaké jich nápodobiny. Stropy byly vysoké, po- 

- dlaha parketovaná, vykládaná z dubu a jasanu,- 
_ nábytek nádherný, veliká zrcadla mezi okny, 
bronzové hodiny a porcelanové vásy na stolech 
a na konsolech. Obydlí toto působilo vůbec zna- 
menitě až na to ovšem, že tapety na stěnách byly 

poněkud špinavé, koberce po podlaze rozestřené : 
měly okraje jaksi podivně rozčepejřené, a lesklé 
stoly i ostatní nábytek byly pokryty silnou vrstvou 
práchu, v porculanových pak vázách hmízdili se 
pavouci a sciplé mouchy; ratije na hodinách 
stály. f 
V saloně, v kterémž jsem se zastavil, nebylo 
nikoho. Domáci lidé nebyli patrně připraveni 
k okamžitému přijetí nějakého hosta, a skutečně 
-také slyšel jsem z předpokoje a z jiných ve- 
dlejších pokojů šustot a zvuky rychlých kroků, 
polohlasitého šeptání, cinkot žehličky a šustot 
semo tamo přenášených šatů. Stoje u okna spatřil 
jsem nedaleko domu běžeti služku, s níž potkal 
se na cestě domů chvátající usmolený kuchtík. 
Za nějakou chvili přinášela už zase děvečka do 
domu vyžehlenou spodničku a kuchař odnášel do 
kuchyně dřevěnou lžíci plnou másla a trochu 
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-mouky na rendlíčku. Proti děvečce vyběhla vy- 


soká jakási slečinka ve špinavé na loktech po- © 3 
trhané kazajce a hrozic ji pěstěmi, pobízela ji © 
k'rychlejšimu běhu; naproti kuchtíkovi vyběhl | 
zase jiný kuchař a drže v jedné ruce pekáč, chytil © 
druhou kuchtika za ucho a tahal jej tak dlouho; až 
s ním zmizel v kuchyni. Z celého tohoto ne- 
obyčejného ruchu domyslil jsem se, že vůbec 
nikdo neví, kdo jsem, a že se činily k mému 
přivítání přípravy záležející ve vyžehlených spod- © 
ničkách a sukních, ukadeřených vlasech a při- a 
praveném k obědu svitku. V 
Všeobecný znatek tento, spůsobený příchodem u 
jediného jen cizího člověka, prozradil nelad, v : 
jakém se nalezal celý ten dům a celé jeho uspo- 
řádání. Nezapomínaje ani na okamžik účele své © 
přítomnosti na tomto místě a porovnávaje vážný 
a velice smutný význam cile tohoto s triviálností 
a výstředností odehrávajících se přede mnou vý- 
stupů, byl jsem stále pod vlivem příkrých my- 
šlenek a úvah. | 
Náhle ozvavší se Šustot oznámil mi, žė ne- 


Bav K 


nalezám se již sám v saloně. Na divaně hověl 
si veliký černý pes, vedle něho opět na měkkých 
„ matracích roztahovala se dvě štěňata, jiní mladí 
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lovčí psíčkové se žlutými rýhami nad očima po- © 
„hrávali si tu rozkošně s okraji koberců — a to © 


vše vysvětlilo mi teď také onen Šustot, kterýž 
jsem dříve byl zaslechl; — kromě toho přebihal 
tu přes salon ještě jiný pes, na němž jsem ani 
odrudu poznati nemohl a kterýž nechával za 
sebou velké stopy svých zablacených. tlap, 
jiný pak stál podepřen předními tlapami o mra- 
-morový konsol namahaje se dosáhnouti z něho 
kousek chleba namazaného máslem, jenž tam 
ležel. — Všecko to, co jsem kolem sebe mohl 


pozorovati, nezmenšilo ani za mák moji netrpě- 
livost, s jakou jsem očekával objevení se ho- 
spodyně. 

Avšak ona do salonu nevešla, nýbrž mladý ; 
vyšňořený mužíček, v kterémž domyslil jsem si 
onoho Julka, o kterémž slyšel jsem už od Ro- 
mana. Byl to hezký mladík, bratru svému však 
vůbec skoro nepodoben. Vyšňořený, útlý, s bě- 
lostnou tváří jako žena, s drobným, světlým vou- 
skem a s vlasy pečlivě sčesanými činil dojem 
krásky, kteráž jest všední a lhostejnou báda- © 
vému oku, ale kteráž má své misto uprostřed ; 
salonních zábav a jiných záletů. Celá postava 
jeho byla jako vystřižena z nějakého modního. © 
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žurnalu. Přibližil se ke mně se srdečným úsmě- ; 
-vem na rtech, a když jsme si na vzájem sdělili svá © 
jména, ukázal mi zvláštním laskavým pohybem. 


na-křeslo blíže divanu, na němž si dosud hověl 
černý hafan. 
- — Jest nám velmi líto, že přicházíte, pane, 


za nepřítomnosti našeho otce. Odejelť dnes právě 
se sousedy na honbu. Včera napadl nám první 
snížek a páni myslivci tudíž kořistice z výborné 
této příležitosti, pustili se do polí s chrty... 


Můj bože! — pomyslil jsem si, tak jsem ještě 


ani všechny psy, kteréž obyčejně doma bývají, 
neviděl, když chrtové jsou na honbě. 

— A vy nejste etitelem honby? otázal jsem 
se ovšem jen proto, abych vůbec něco pro- 


- nesl. 


— Tak poněkud, poněkud — odpověděl 
mladý člověk. — Dnes však jsem se honby ne- 


súčastnil, poněvadž jsem se teprvé asi přede 


dvěma hodinami vrátil s matkou a se sestrou 


-z třídenní vyjíždky. Byli jsme totiž na slavnosti 
jmenin paní Z., kdež jsme se bavili výborně. 
V našem okolí se totiž od nějakého času vůbec 
-dobře bavíme. Máme tu několik velmi krásných 
-1 bohatých nevěst — ovšem ženichů už tolik ne, 


oje iaie ia 


BAE Eliza Orzeszkov 


ale na nějakou tu čtverylku nebo. nějaký ten 
mazur vždycky to vystačí. 
Zamlčel se a několikráte si zakašlal tak, 


„jak to obyčejně bývá u lidí, kteří se cítí povin- 


mováni baviti své hosty, a kteří nevědí, o čem 
by s nimi měli rozprávěti. Za nějakou chvíli za- 
počal znovu. 

— Vy asi poprvé přicházíte sem do našeho 
okolí. Snad jste tu koupil v našem sousedství 
nějaké statky a toužíte po známosti s novými 
svými sousedy. Je-li tomu tak, jsme vám velice 
za to povděčni, že jste si i na nás vzpomenouti 
ráčil a už napřed nabízím se vám za cice- 
rona. ; i 

— Nikoliv, pane, — opravil jsem jej — 
jsem advokátem a bydlím stále v N. 

Po těchto slovech bylo~v obličeji mladého 
pána tohoto domu znáti patrné leknuti. Může 


býti, že měl tento dům už jisté příčiny lekati se 


všeho, co týkalo se práva a lidí majících s ním 
nějaký úřadní styk. Příčinou tohoto nepokoje 
nebyly ovšem žádné přestupky proti trestnímu 
zákonníku, ale velmi četné povinnosti vzhledem 


k tomu, co se týkalo hypotéky. Aby pak mladý © 
. pán zakryl poniend: tento neklid, vyňal z PP 


O Ztracený, 


- jemný šáteček a otíral si obličej — mne ovála 
silná vůně parfumu, vycházející ze šátku. 

— Jste tedy, pane, advokátem — a tu za- 
jisté... zajisté, že v nějaké záležitosti... 

Nedokončil ještě, když se otevřely dvéře a 
jimi vešla- žena, neobyčejně tělnatá, v černých 
šatech s velikou krinolinou. V tom okamžiku 
ulehčilo se panu Juliovi, jakoby mu byl spadl 
se srdce těžký kámen. Povstal z křesla a obrá- 
-cen polou ke mně polou ku vcházející, pro- 
mluvil: 

— A zde právě přichází moje matka. 

Pohlédl jsem s plnou zvědavostí na matku 
toho, za něhož jsem se měl v domě tom při- 
mlouvati. Nebyla stará a nebyla také ani mladá, 
- nebyla krásná a zase ani ošklivá. Vlasy měla 
hladce přičesané pod černým čepečkem, oči její 
byly modravé, beze všeho jiného zvláštního vý- 
' razu, a mna rtech pohrával úsměv, za nímž 
bělaly se krásné zdravé zuby. Ničím příliš mnoho 
nevábila a také ničím neodpuzovala. Vypadala 
spíše jako nějaká vycvičená loutka salonní eti- 
- kety, kterouž připravovala pro život kmotřička 
-a švakrová. 
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— Pan Augustin Rolicki, pronesla tónem 
polotázavým zastavivši se přede mnou. 

— Ano, milostpaní, odvětil jsem, a abych 
předešel již všelikým úvodům a nedorozuměním, 
dodal jsem: Přicházím sem v záležitosti pana. 
Romana Kalinského, jehož jsem právním zá- 
stupcem. 

Slova tato vyvolala na lících ženy tak silný 
ruměnec, že i její čelo a brada zalily se na- 
chem. 

©— V záležitosti Romana Kalinského? vy- 
jektala ze sebe opírajíc se rukou o lenošku 
křesla. i 

— Ano, odpověděl jsem klidně a rozhodně, 
v záležitosti vašeho syna... 

Paní pozdvihla rychle hlavu a změřila mne 
přísným pohledem. 

— Roman Kalinski, pravila chvějicím se 
hlasem, není, prosím, naším synem. Máme jenom 
jednoho syna, kteréhož zde také před obe 
vidite. 

Byl jsem na to připraven, že uslyším po- 
dobná slova. Nezmátlo mne to tudíž, aniž zvrá- 
tilo od splnění záměru, kterýž mne sem přivedl. 
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— Skutečně — pravil jsem — rozumím 


tomu dobře, že celé jednání pana Romana a 


zvláště poslední událost, mohlo vzbuditi v jeho 
rodičích zajisté veliké znepokojení, mohlo i hněv 
vzbuditi, ba i na nějaký čas lhostejnost jich srdcí 
pro něho. Nedomnívám se však, že by lhostej- 
nost tato mohla býti tak veliká a tak trvalá, 
abyste nechtěli poskytnouti mu ochrany, pokud 
to jen ve vaší moci.... 

— Nikdo nemůže zachrániti člověka, kterýž 
sám sebe hubí, přerušila mne v řeči paní domu 
sedajíc a ukazujíc mi zároveň místo na křesle, 
Zřítelnice jeji ponybovaly se nepokojně a chvě- 
jici se ruce počaly si hráti s okrajem nádherného 
ale silně skvrnitého ubrusu, pokrývajícího stůl. 

— Prosím vás, pane, — pravila, — my jsme 
mu pomahali dlouho, muž můj několikráte i 
dluhy za něho platil. Neočekávali jsme nikdy, 
že by se mohl dopustiti podobných výstředností. 
Byla to pro nás rána ohromná. Kalinski v 
žaláři! — Věc to neslýchaná! Divím se tomu 
opravdu, že může se ho ještě kdokoliv ujímati. 
Jsem pevně přesvědčena, že kdyby můj muž 
sám do N. zajel a přimluvil se, že by ho hned 


propustili, ale můj muž toho neučiní... 
š 3 6* 
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— A kdyby to konečně i chtěl učiniti — - 
přerušil jsem ji — tím by panu Romanovi vůbec 
už nepomohl. Za nynějšich dob nemůže býti 
vězeň, ať již jakéhokoli původu, propuštěn na 
pouhou přímluvu. 

Na tváři paní Alžběty Kalinské z Dreviczův 
objevil se výraz jakési nedůvěry. 

— Avšak — řekla živě, — jestliže jest 
synem šlechtickým a sedí ve vězení, jest to jen 
proto, že rodiče jeho neprotiví se tomu a že ho 
vůbec za syna neuznávají. Ostatně — dodala 
pokrčivši ramenoma — i to připouštím, že v ny- 
„nějším světě již nejsou důstojnosti a hodnosti 
náležitě ctěny, avšak peníze musí míti vždycky 
svůj význam a svou váhu. Kdybychom chtěli, 
pane, mohli bychom ještě, díky bohu! sypati 
penězi a tak Kalinského z vězení vysvoboditi, 
ale my nepomýšlíme na to, abychom se k vůli 
jednomu z našich dětí uvedli na mizinu, a to 
snad ještě ke škodě jiných a lepších... 

Přiznávám se, že — nehledě ovšem k ne- 
veselým v tom okamžiku myšlenkám svým i citům — 
— stěží mohl jsem se zdržeti smíchu. 

— Kdybyste, milostpaní, měli třebas i ten 
úmysl — řekl jsem — ani ten neprospěl by © 
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v ničem Romanovi. Lidi, kteří obžalováni jsou. 
pro zločin vraždy, nelze dnes od soudu a trestu 
ničim vykoupiti. 

Na tváři ženy rozlily se opětně náhlé ru- 
měnce. 

- — Nuže tedy, pane, — zvolala — jestliže — 
už tedy vůbec nic učiniti nemůžeme, jestliže už 
tedy na tomto světě ničím nejsme, jakou tedy mů- 
žeme tomu nešťastníku přinésti pomoc, o kteréž 
jste mluvil? Či snad máme na dobrý úmysl ko- 
o nati pěšky cestu do Ostré Brány? *) Či snad 
máme na místě jeho vsaditi do žaláře svého dru- 
hého syna? Či snad máme vylézti na věž a 
křičeti, že jest nevinen? Jest to sice velmi pěkné 
od vás, pane právní zástupce, že nechcete zni- 
čiti člověka, ale my jsme se už rozhodli a pro- 
síme vás, abyste s ním učinil se svými pány 
kollegy, cokoli vám libo. 

Podle toho, jak pronášela ve své řeči slovo: 
pane právní zástupce, domyslil jsem se, že vůbec 
neví, s kým mluví a že považuje mne při nej- 
menším za jednoho ze soudcův, jestliže ne do- 


*) Kdež se nalezá divotvorný obraz matky Boží. 


© Pozn. př. 
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konce za úřadníka státního zastupitelstva. Ne- 
myslil jsem ostatně ani na to, abych vysvětloval. 
tu obšírně svoji působnost a svůj poměr vzhle- 
dem ku vězni, nepovažoval jsem to také v oka- 
mžiku tom ani za potřebné. Řekl jsem jen krátce: 

— Já vašeho syna souditi nebudu. Úloha 
má jest právě opáčná — hájiti ho před soudem 
s celé své síly a možnosti. A proto také vlastně 
jsem přijel sem, abych ve jménu lidskosti a mi- 
losrdenství, ve jménu všech těch pout rodin- - 
ných, kteréž nikdy nemohou se docela přetrhnouti, 
prosil vás o udělení mu jisté mravní pomoci, 
kteréž na jeho osud veliký může míti vliv. 

Sotva že jsem pronesl slova: lidskost, mi- 
losrdenství a pouta rodinná, počaly se prýštiti 
slzy z očí paní Kalinské, planoucích dříve 
hněvem. 

— Pomoci, zvolala už plačtivým hlasem — 
ale jakž pomoci? 

Vypravoval jsem v krátkosti o úloze, jakou 
v celé té historii syna Kalinských hrála nějaká 
Dziecierská, majitelka obchodu s nápoji v mě- © 
„stečku. Když jsem učinil zmínku o medallionu, 
sepjala paní Kalinská obě ruce a obrátivši se 
k synovi, přerušila vypravování mé výkřikem: 
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— Julku! Julečku! Považ! Ten nešťastný 
hoch prodal svůj medallion, víš, zrovna takový 
medallion, jako nosiš i ty u hodinek! — Medal- 
lionky ty, pane, — dodala opět obrátivši se 
ke mně — jsou velmi drahou památkou pro 
maši rodinu! Přivezlť je mým synům kmotříček 
_ pan Debicki až z Paříže. Byl to vzácný muž, 
kteréhož jsme ctili a milovali všichni... A ten 
hloupý chlapec prodal takovou památku po panu 
kmotříčkovi!... 

— Nechápu opravdu, vmísil se do řeči pan 
Julius, že tě to, matinko tak překvapuje, můj 
ctěný pan bratříček potřeboval mnoho peněz. 
Vždyt by byl prodal netoliko medallion, ale 
i rodného svého otce, matku, jen aby mohl ve- 
sele žíti se svými kumpány. Však jsem ho v 
městečku viděl den před jeho pěkným kouskem, 
i ukázal mi také svůj medallion, a pravil, že si 
ho schovává na nějakou cestu... A druhého dne 
„ho prodal a naposled ještě zabil jednoho ze 
svých kumpánů, aby ho okradl... 

— Julku, Julečku! — napominala plačtivým 
hlasem syna svého paní Kalinská, aby se mirnil 
ve svém zápalu. 

Za takovýchto tedy poměrů i kdybych já 
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nepochyboval ani dost málo o pravdě vypravo- JS 


vání Romana, byl by poražen již jen slovy svého 
bratra. — — 


— Pan Roman — řekl jsem — pevně a 


= rozhodně — neokradl člověka, kteréhož prý 


zabil, neboť peníze, kteréž u něho se nalezly, 
byly z prodeje právě téhož medallionu, o němž © 
už jsem mluvil. Kdyby otec nebo matka Ro- 
mana Kalinského chtěli se přímluvou, prosbou 
neb jakýmkoliv jiným spůsobem zasaditi u oné 
ženy .... 


— Jak to? zvolala živě a s pohnutím paní 
Kalinská... Či skutečně se domníváte, pane, že 
bych já mohla opravdu vejíti v jakýkoliv styk 
s takovou... s takovou... ženou... 

— Skutečně — pravil jsem — myslil jsem 
to opravdu, že byste to mohla učiniti, a ne-li již 
z útrpnosti nad synem, tož aspoň z lásky ku © 
pravdě, kteráž jinak by zůstala skryta na vždy 
před. očima lidí nejvíce toužících spatřiti spra- 


vedlnost. A jestliže — dodal jsem — bylo mí- = 
nění mé mylným, tu zdá se mi, že otec Romana © 


Kalinského, jakožto muž, nebude chtiti podobných 
věcí a že zkusí aspoň poněkud svého vlivu. 
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— Ó, co se toho týče, otec zajisté neučiní 
ničeho! ozval se vedle ostrý a rozjitřený hlas. 

Pan Julius, kterýž ihned po příchodu matky 
usedl si poněkud stranou a mlčky rozhovoru — 
našemu naslouchal, teď hřmotně a netrpělivě sì 
_ pohrával klíčkem od hodinek, povstal s křesla a © 
bledá jeho tvář rozohnila se temným ruměncem © 
i jiskřícíma očima. f 

— Ó, co se toho týče, to otec zajisté neučiní © 
ničeho! — opakoval podruhé — a kdyby ko- — 
nečně i chtěl něco učiniti, já tomu nikdy ne- © 


přivolím. 
— A proč? ptal jsem se krátce. 
— Proto — zvolal, — že bychom se tím 


všichni kompromitovali, a proto, že by mně to 
mohlo zkaziti celé mé štěstí. Musíte věděti, pane, © 
neboť pochybuji, že bude o tom v N. cosi po- 
vědomo, že jsem se zasnoubil před několika ge 
| týdny se slečnou Vincencii Růžinskou. Ožením © 
se tudíž se slečnou skutečně velmi dobře vycho- 
vanou, zámožnou a rovněž i krásnou, takže mi © 
zajisté nemůže nikdo upříti, že učinim s ni 
velmi šťastnou a skvělou partii. A tu tedy vůbec 2 
bylo by mi nevhod, aby opět právě teď záležitost © 
Romanova se připomínala a roztahovala ještě tím, 
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že by se do toho pletl i můj otec. Já už, děkuji 
pěkně — napolykal jsem se dosti studu za svého 
bratříčka! Co by jen tomu řekla rodina Růžin- 
ských, kdyby se chtěl teď můj otec ujímati, ať 
to už jakýmkoliv spůsobem — záležitosti Roma- 


. novy? Mohl bych dostati výpověď a ztratiti tak 


. skvělou partii. To ještě nemusím, doufám, trpěti, 


aby se zlíbilo někomu býti po celý život lotrem 
a aby mi činy lecjakého takového darebáka ka- 
zily mou karrieru! Divím se vám opravdu, pane, 
jak jste mohl přijeti s podobnými návrhy... 

— Julečku, ozvala se paní domu, nedej se 
tak unésti, moje ditě! Pamatuj přece, že jest pan 
zástupce naším hostem, 

— Ale prosim tě — vybuchnul zase syn — 
však já panu zástupci nechci ničím ubližiti, ale 
nemohu přece svolit k tomu, aby otec křivdil 
jednomu synovi k vůli druhému. Zdá se mi, že 
já přece nespůsobil jsem rodičům svým žádného 
zármutku ani hanby, a jestliže naše jmění jest 
dnes: v tom poněkud zle, není to zajisté moji 


- vinou. Vlastně- chci to teď napraviti svým 


sňatkem. Slečna Růžinská má 200.000 zlatých 


- věna na hotovosti a jestliže se s ni neožením, 


jsem věru zvědav, jak moji rodiče vybřednou 


k 
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z dluhů. Ctěný můj pan bratříček, jestliže ho 
pustí, zajisté nepomůže papinkovi zaplatiti o sv. 
Janě Šlomovi a Jedrzickému, a ty, matinko, nej- 
lépe víš, že už nám Jedrzicki poslal několik 
upomínek a že už po sv. Janě maji Kalinov 
prodávati... 

Mluvil to vše tak hlučně a s takovým zá- 
palem, že se až hafan na divanu vzbudil a že 
pozdvihl ohromnou svou hlavu a jal se vrčeti, 
štěňata zase seskočila s divanu, do kteréhož dosud 
zuby svými hryzla a s pronikavým pískotem po- 
čala skákati až na kolena mladého pána. Paní 
Kalinská opět mnula nemilosrdně v rukou svých 
ubrousek, vzdychala, pokrčovala ramenoma, hla- 
dila vrčícího hafana po černé jeho srsti, volala 
na štěňata, napomínala je, aby se utišila, o čemž. 
tato ovšem ani slyšeti nechtěla, načež se milost- 
paní opět obrátila ke mně. 

— Všecko — pravila — co řekl Julek, 
jest pravda. Osvědčil se vždycky co nejlépe, 
neučinil nám nikdy žádné bolesti, žádného zá- 
rmutku, a od té doby, co povyrostl, jest nám ve 
společnostech k největší cti. Jmění naše ovšem 
není skvělé, ale nikdy ne takové, abychom — 
chraniž Bůh! — ztratili snad statek; ovšem 
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Žijeme střídmě a mmoho věcí sí musime od- A k: 


říci; ostatně však pan zástupce ví, že jsou nyní 
zlé časy. A za takových poměrů ožení se 
Julek se slečnou Růžinskou a bude to zajisté 
pro něho jen pravým štěstím, takže nemůžeme 
opravdu ničeho učiniti, co by svazek ten mohlo 
roztrhnouti. 

— Nevim věru, řekl jsem, proč by několik 
těch slov pronešených vašim otcem k vůli ne- 
šťastnému synovi k osobě tak neznámé a nízce 
stojící — mělo přetrhati to, co svázala zajisté 
láska dvou mladých lidí. 

— Ó, prosím vás, zvolala potřásajíc hlavou - 
paní Kalinská, láska... láska!... zajisté! To 
všecko jsou hezká, pěkná slova, ale zde musí 
se uvážiti i jiné ohledy. Růžinští byli velice ustr- 
nuti a pobouřeni tím, co se stalo s Romanem a 
jestliže ještě po tom, co se stalo, svolili vdáti 
dceru svou za Julia, tož učinili to, -jak se mi 
zdá, jen pro to, že dobře věděli, že tam toho už 
nepovažujeme za svého syna a že s ním vůbec 
nikdy již v žádný styk nevejdeme... A 

— A kdyby teď milovaný bratříček byl pro- 
puštěn a se vrátil... zvolal pan Julius — dostal — 
bych zajisté košem. Jako že Boha miluju — a při 
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těch slovech udeřil se do prsou — dostal bych © 


košem. 
— Nu tedy — pronesl jsem vážně divaje se 


mu do oči — bojíte se toho a nepřejete si pro- - 


puštění a návratu svého bratra? .... 

Mladý pán se poněkud zarazil a sklopil oči. 
Teprvé po nějaké chvíli snaže se býti klidným 
pravil: 

— On, prosim, ani není mým bratrem. Já 
vůbec nemám žádného bratra, tak jako vůbec 
zase nemají moje rodiče jiného syna kromě 
mne.- 

Obrátil jsem se k matce Romanově. 

— Milostivá paní — pravil jsem — nepři- 
mlouvám se tu přece v zájmu svém, ale v zájmu 
svého svěřence, k němuž vážou mne povinnosti 
a vřelá soustrast, jen proto dovoluji si býti tak 
smělým a nalehavým. Zdaž vaše srdce, srdce 
rodičů to, nebude při tom trpěti, když jeden z 
© jejich synů bude svoboden, milován, ctěn a šťa- 
sten, když všeho dosáhne, co jen člověku ve 
věku a stavu jeho svět i život dáti mohou, a 
druhý mezitím potřísněn hanbou a zbědován, 
osamocen bude a opuštěn jako sirotek, když 
odevzdán bude dlouhému mučení a na věky od 
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vás oderván, od vás, od rodného svého místa, 
ode všeho, co na zemi se nazývá štěstím, klidem 
cti a šlechetnosti?! : 

— Jak si kdo ustele, tak lehne! — zamručel 
pan Julius pohrávaje si řetizkem u hodinek. 

Avšak z očí paní Kalinské vytryskly slzy 
poznovu. Zdaliž se snad v prsou její zachvěla 
struna mateřské lásky, či snad trpěly oči její 
nervosou, nevim, dosti na tom, že při slovech: 
svět, rodiče, život, sirotek, mučení atd. zřítelnice 
oči jejich zvlhly a ústa se k pláči skřivila. 

— Julku! pravila pozdvihnuvši oči k synovi, 
bylo by třeba přece jen se poraditi... snad otec 
přece něco k vůli Romanovi učiní . . 

— A k čemu se radit! — vyhrkl ze sebe 
syn. Otec ničeho neučiní, a kdyby i on chtěl, 
já to nedovolím. Nerozumím tomu vůbec, proč 
by se kdo cizi měl míchati do našich ct. 
záležitosti -. 

— RA nu, Julečku! — konejšila ho matka 
povstavši z divanu a bolestným hlasem pokra- 
čujíc: Pojď už, pojď tedy! Moje dítě! Učiň, jak 
ti libo, učiníme tak, jak ty chceš — ale měli 


- bychom se přece poraditi, jakou poslední odpověď 


dáme panu právnímu zástupci . . . 
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A při těch slovech vzala ho za-ruku a táhla 
patrně neuspokojeného leč nevzpirajícího se syna 
ssebou do vedlejšího salonku. 

Neslyšel jsem vůbec, co mezi sebou si po- 
vidali a konečně mne to ani už nezajímalo, když 
- napřed mohl jsem tušiti celý výsledek porady. 

Pozornost má obrácena byla tou dobou v 
jinou stranu za zamčenými dveřmi nalezajícími se 
blíže křesla, na kterém jsem seděl, uslyšel jsem 
přitlumené jakési šeptání a šuškání. Mimovolně 
podíval jsem se ku dveřím a spatřil jsem cos 
ovšem nejméně očekávaného, totiž divající se 
klíční dírkou — někdy po stranách pozlacenou, 
leč dnes už začernalou, jasnomodré oči a několik 
světlobarevných vlásků. 

— Co dělá? — ozval se tichý šept za dne 
kterýž já ovšem „velmi dobře zaslechl, neboť 
sluch mám dobrý a v saloně panovalo ticho. 

— Ne... sedí — odpověděl šept pocházející 
patrně z úst majitelky téhož očka, kteréž utkvělo 
v dirce klíčové a kteréž jsem zahlédl. 

— Je mladý? 

— Mladý, mladý! 

— Hezký? 

— Nevidím ho dobře! 
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— Počkej, t mne, iE 
— Zticha, zticha! — On se e obrátit a podival 
-se na dvéře. 

R: A po slovech těch modema oško z kli- 
= čové dírky zmizelo a bylo zase několik sekund 
za dveřmi ticho. 

— Kdo by to mohl býti? zašeptal pochvli S 
© zase hlas prvni. s 
A — Nevim — odpověděl druhý iles. může 
en že snad nějaký nový soused? 

© — Ne, postillon povídal Marii, že je to pán 


z města. 


— To něco znamená! Z města! Proto přece 
; může býti naším sousedem ? 
= — Jdi tam, Hedviko!... 
=- Nechci — já se stydím... jdi tam y 
— To se vi! Jak ty chceš, tak se stane! — 
-Nu jdi ty jen s.. k: 
— Opravdu nemohu... Marie mne (dnes 


x 
Y, 


špátně učesala ... ; 
— Jdi mi, však on se nebude divat jak jsi > 

` učesána! has i % 
Es — Kdo vi?! Spiše nežli na tvòu frisuru! © 


— Buď zticha — a pojďme tam spolu — - jå 3 Fi 
půjdu hned za tebou! 

— Ani to nechci, ty jsi o deset let starší, 
musíš tedy ty jiti napřed ... 


— Ty jsi hloupá! 

A po tomto posledním slovu, kteréž nebylo 
ovšem příliš parlamentární a v němž bylo znáti 
jakési podráždění, neboť bylo pronešeno polou- 
hlasitě, otevřely se dvéře a do salonu vešly dvě 
divky. Jedna z nich byla velice vysoká a v šatech 
s vlečkou, druhá zase znatelně menší a v sukýnce © 
země se takřka nedotýkající. Obě měly na svých 
hlavách obdivuhodné „kakadu“, nahoře hezky 
vysoké, po stranách pak široké, z předu poněkud — 
"vyduté a kolem více méně naježené a roztřepené. 
Vešly jedna za druhou a poklonily se, starší zlehka 
-a jakoby ani nechtěla, mladší hluboko a s hlavou 
sklopenou. Vstal jsem a poklonil se rovněž. 
V témž okamžiku vyšla z postranního salonku paní 
-© domu, zá ni s rozohněnou tváří a krokem jakoby 
mevolným pan Julius. Slečny si mezitím usedly. 
Starší do křesla blíže divanu, mladší u okna 


ri - „ ve stinu šedivé záslony. Přechod přes celý dlouhý 


- byl přechod přes dvůr. Mladí psíčkové shlukli ; 
P 7 Sp 
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se a poskakujíce vrhli se domácím pánům vstříc, 
veliké štěně seskočilo s lenošky a zablácenými: 
svými tlapami opřelo se o elegantní oděv pana 
Julia, jiný pes, nevím jaké už odrudy, tahal za. 
sukně paní domu, strkal svou tlamu mezi její 
nohy a veliký onen hafan postavil se v celé své 
velikosti na divanu a dotýkaje se ohromnou svou 
hlavou hlavy starší slečny ohrožoval povážlivě- 
její příčesku. Paní domu utišila poněkud psy svým. 
hlasem a dlaní, pan Julius byl zase naproti tomu. 
velice netrpěliv a odkopl každého z nich až k 
samé zdi. 

Slečna Františka zaruměnila se při tom po- 
někud a odolávajíc z celé své síly násilí útočného- 
hafana, pravila: 

— Otec miluje tak psy, že máme jich plný 
dům. Já je mám rovněž ráda, ačkoliv bývají 
někdy velmi dovádiví. A vy, pane, jste snad také. 
milovníkem psů? Neměl jsem ani času k odpovědi, 
neboť v témž okamžiku paní domu, došedši až k 
divanu, na němž si usedla, promluvila ke mně. 

— Julek jest toho mínění — pravila — že 
nemůžeme a že nejsme ani povinni miísiti se do , 
záležitostí Romana a já s tímto jeho míněním 
souhlasím. Jest ovšem těžko rodičům snésti ta- 


http://rcin.org.pl- 


Ztracený. 99 


kovéto břímě, avšak shodli jsme se vůlí Pána 
Boha a může býti, že bude to i lépe, když zblou- 
dilé ditě naše bude potrestáno. V neštěstí se snad 
rozpomene a může býti, že se napraví... 

— Milostpaní — řekl jsem velice rozčilen 


 — nemáme u nás ještě bohužel takového zařízení 


trestnického, kteréž by zároveň napravovalo. 
Nežli se ale rozhodnete neuděliti synovi svému 
ani té malé pomoci, o kterou prosím vás v jeho 
jménu, cítím (se povinna pověděti vám jasně a 
upřímně, že pan Roman bude asi odsouzen k 
těžké práci a že bude zbaven všech práv občan- 
ských. Po těchto mých slovech zachvěl se“ pan 
Julius a sklopil oči; paní Kalinská opět pozdvihla 
svůj šáteček k očím, slečna sedící na křesle po- 
dívala se na mne velice udivena, avšak od ókna, 
tam z pod oné šedivé záclony rozlehl se rychle 
stlumený výkřik. 

— 0, já nešťastná! — zvolala paní Kalinská, 
smáčejic šáteček slzami — čeho jsem se to 
dočkala! Umru studem a hořem! Julečku! — 
dodala uprostřed lkání — nemohli bychom po- 
slati pro tatínka ? 

— Papa nepřijde — odpověděl pokrčiv ra- 


7* 
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meny pan Julius. Mělat celá společnost dnes 
jeti až do Lozova a odtamtud do Winiewie. 
— Ale ne! — zvolala slečna Františka. — 
Nocovati budou dnes ve Winiewicích a zítra po- 
jedou do Lozova. = 

— Ale milá Faninko... přerušil ji v řeči 


70 bratr. p 

Re: — Ale můj Julečku... přerušila ho opět 

sestra — vím to najisto, že pojedou dnes do 

-© Winiewie, neboť se tam objevily divoké... © 

5 — Ale vždyť sama nevíš, co mluvíš! V Lo- 
- zově bude zítra honba na vlky. 3 A 


Da 


— Na vlky! Na vlky! — zvolala slečna s 


živým ruměncem na pouvadlé již poněkud tváři 1 
— a já ti zase povídám, že zítra nebude vůbec na 
žádná honba, ale až za týden, neboť j ab také — 
na ni s matinkou pozvány. ŘE 

— Na honbu? — ptal se ironicky bratr. © z3 

— Julečku! — na to opět paní Kalinská se si 
zaslzenýma očima, dej pokoj Fanince!... Ñ S 


— Ale, matinko, když se mi vždycky a ve. x 


K 


všem protivi . l 
= Protože > vím, co D00 protestovala opat 
slečinka. 
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— Faninko, nehádej se s Julkem ... 

— Nuže tedy — přetrhl jsem tuto rozto- 
milou rozmluvu — pan Kalinski se dnes už domu 
~ nevrátí a já se s ním tedy už před svým od- 
jezdem nebudu moci setkati . . . 

— Ó, papa vrátí se sotva za týden, neboť 
teď je právě nejlepší doba k honbě a v sou- © 
sedství právě honí. : 
i — Papa ale řekl, že se vrátí za tři dny — 
podotkla opět slečna Františka. 

— Za, týden, spíše ne, neboť poručil, aby 
v sobotu přivedli do Iglina tři smečky psů. 

— Dvě, nikoliv tři — protestoval opět opo- 
siční duch v rodině. 

Povstal jsem s místa, abych se rozloučil s © 
celou tou společností. Osud Romanův měl se © 


rozhodnouti za několik dni a otce čekali domů — 
teprvé za týden. Já pak nemohl jsem se přece — 


za ním honit po světě! Nač ostatně čekali na © 
hlavu rodiny, jejíž jednotlivé údy jsem v jediné 
té hodině tak dokonale poznal?! 

— Milostpaní — pravil jsem opět obraceje 
se k paní domu — na jednu už jen okolnost 
obracím pozornost rodiny Romana Kalinského. © 
Jest mu velmi líto a bolí ho nemálo, že ho nikdo 


http://rcin.org.pl 


102 Eliza Orzeszkova: © $ 
z příbuzných ve smutném tom místě, v kterémž 
se nalezá, nenavštívil a přece bude míti zajisté 
před sebou tak těžkou a dalekou cestu. Či str- 
píte to, aby se vzdálil navždy jeden z údův ro- 
-iny vaší bez posledního slova potěchy a po- 
žehnání, bez skromného třebas jen dárku, kterýž 
by mu umenšil aspoň tělesné utrpení? 

— Já k němu zajisté nepojedu! zamručel 
pan Julius. 

— Neučinil bys nic zlého, kdybys tam jel, 
— odporovala Františka, 

— Jeď ty sama, — vyhrkl na ni bratr. 

— Kdybych byla mužem... zvolala slečna.., 
a paní Kalinská mezitím stále plakala a stále 
hlasitě naříkala . . 

Avšak kromě těch slz a naříkání nemohl 
. jsem od ní dosáhnout ničeho více. 
— Jeti k němu nemůžeme, zvolala posléze, 
- neboť měli bychom z toho hanbu ještě větší, a 
sňatek Julkův byl by tím zajisté zničen. Fran- 
tiška mu něco napiše a můj muž i já mu něco 


pošleme na cestu. Učiníme, co můžeme... ale 


jsme ve špatných poměrech a nesmíme při tom 
křivditi ostatním našim dětem. Julek musí se 
teď vypořádati a celý dům musí se připravovat 
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ku přijetí našich hostů... musí se jeti do Var- 
šavy pro povoz a nábytek, a to není žádná 
maličkost, také mladší dceru svoji musím uvésti 
této zimy do světa a proto musím jí připraviti 
toilletu ... a vy přece víte, jaké to nyní máme 
na světě těžké časy! Roman byl vždycky zlým 
dítětem a spůsobil nám jen samé utrpení! O já 
nešťastná matka! Čeho jsem se to dočkala — já 
to nepřežiju — — 

Plakala stále a stále naříkala, Františka polo- 
hlasitě vždycky se zase hádala s bratrem, doka- 
zujíc, že rodina Ružinských bude ve čtvrtek v 
Lozině, kdežto on tvrdil, že bude tam až v so- 
botu; psici dobývali se zatím ze dveří, hafan 
uhodil o stůl svým velikým ohonem a dvě ště- 
ŭata doprovázela pláč své paní pronikavým 
vytím. A 

U okna, tam pod šedivou záslonou nebylo 
už nikoho, slečna Hedvika nepozorovaně a poti- 
~ chounku byla se vytratila ze salonu. Poklonil jsem 
se mlčky všem a zaměřil ku dveřím. 

— Ale vždyť snad přece u nás, pane zá- 
stupce, zůstanete na obědě? — pronesla paní Ka- 
linská utirajic si slzy. 
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Poděkoval jsem se a odřekl. 
čas dostati se z tohoto domu. si sva 

Pan Julius šel se mnou až do síně bavě mne 
hovorem o cestě a počasí. A když mi podával 
cestovní plášť, nemohl jsem se zdržeti pohledu 
do očí tomu vyšňořenému mladikovi, kterýž byl 
tak nemilosrdným ku svému bratru, kterýž ne- 


cítil a nevěděl, že jeho parfumy, vlasy i veškeré 
ty svatební záměry, že všecky jeho mladé sny, 
~ jeho samolibost, bídné počty a zámysly byly je- 
$ diným velkým a ohyzdným — a přece žádným 
E- zákonníkem trestním nestihaným — hříchem! 


vý Znal jsem už nyní oba syny toho domů, 
ži zbaveného vůbec všeho smyslu vyšší mravnosti, 
4 pravé osvěty, práce a pořádku. Jeden z nich byl 
duchem nešťastným a hozeným na pospas náhodě, 
= druhý diky ospalé jeho povaze pouze pahýlem, 
= zakrsalcem mravním, hříšníkem žijícím ve shodě 
s trestním právem a salonním tónem. Byly to dva 


jednostejné smutné parosty ledajakých škodlivých 


E bylin, vyrostlých ze země nezdravé. a 
g Mladý pán rozloučil se se mnou podle oby- 
A čejných obřadů — poklonou a lehkým stisknutím 
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ruky — a já vyšel jsem do síně, před niž na © Ha 


mne už čekali poštovní koně. Jakmile jsem se 
objevil, pohnul se postillon s místa; v tom — 


ještě jsem ani nestál u schodou síně, uslyšel jsem 
„za sebou vrznutí dvéří, a když jsem se ohlédl 
spatřil jsem před sebou slečnu Hedviku. Přes 
© své krátké šatičky přehodila veliký teplý šátek 
a tak chránila se ním před chladem. Jemnou, © 
bledou tvář její pokrýval ruměnec jakési ostý- 
5 chavosti a vitr po dvoře se silně dmouci jaksi po- 
=- divně hospodařil s její frisurou potřásaje ní a 
je zase se do ní opíraje a opět ji na všechny strany 
rozmétávaje jako otýpku sena. Stála přede mnou © 
mlčky, chvějíc se a majic oči sklopené. 
— Prosím vás — pronesla posléze slaboun- 
kým a ustrašeným hlasem — uvidíte pana Ro- 
mana brzo? ` 
| — Spatřím jej ihned, jakmile se vrátím do © 
© města... odvětil jsem poněkud udiveně. p 
-— Mám k vám prosbu, zašeptla slečinka. —— 

= — Jsem k službám — odvětil jsem s po- 


pna © klonou. 
==- Při posledních svých slovech vyňala slečinka 
© z pod šátku ruku, v níž uzřel jsem cosi v pa- 


„pírek zavinutého: 
= — Buďte tak laskav a odevzdejte to Ronai še 


106 Eliza Ordslskotě E AS já 
novi — pravila — a řekněte mu... řekněte 
mu, že — ačkoliv i matka i otec se na něho 
hněvají a ačkoliv já sama vím, že on zle, velmi 
zle jednal... že jest mi ho přece velice líto a 
že je mi smutno... že ho už nikdy neuvidím... 
řekněte mu.. 

Tu pozdvihla oči a poprvé se na mne po- 


- dívala. Byla to očka poloudětinská ještě, temně 


modrá se světlým obrvím, jehož několik vlásků 
viděl jsem ještě před půlhodinou v klíčové dirce 
a na němž teď třpýtily se slzy. 

— ... a řekněte mu, zašeptala pak ještě — 
aby mi někdy napsal několik řádků a aby tak 
jako já... 

Spozoroval jsem, že nemůže domluviti — 
tak těžkými byla ji slova na srdci a na rtech. 
Však řekla je přece.. .: A jakmile se vdám a budu 
míti vlastní své peníze, vlastní koně a povoz, při- 
jedu k němu, i kdyby byl nejdále. 

Stiskl jsem mocně v dlaních svých jemnou 
ručku, kteráž podávala mi malý závitek a skočil 
na bryčku. V bráně rozvinul jsem papír a spatřil 
jsem v něm několik kousků zlatých a stříbrných 
peněz. Byl mezi tím i dukát, několik imperiá- 


lův, jeden louisdor, několik menších peněz a. aa 
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jeden starý peníz památný. Věděl jsem, že v ně- 
kterých zámožných rodinách jest obyčejem, že 
obdarujou své děti v den jich jmenovin neb na- 
rozenin blýskavými penězi i domyslil jsem se 
snadno, odkud asi pocházejí ty, které jsem v 
rukou držel. Slečna Hedvika posílala nešťastnému 
svému bratru všecko, co měla, malý to pokládek, 
kterýž si zajisté dobré to srdce shromažďovalo 


už od kolébky. Když jsem už minul bránu, 
ohlédl jsem se ještě na dům. Světlé šatičky mladé 


slečinky svítily tam ještě mezi šedivými sloupy 
síně a chodby. Zdálo se mi, že uprostřed zapa- 
dajícího mraku spozoroval jsem v dáli blankytné 


její zřítelnice s dvěma slzami na obrví a zdálo. 


se mi, že růžová ústa její šeptají: 

— Ačkoliv vím, že zle jednal, velmi zle, 
přece jest mi ho velice líto! 

Dobré to mladé děvče! pomyslil jsem si. 
Srdce tvé zasluhuje, aby tvá hlavinka nenosila 
na sobě tu fůru sena slepeného k sobě všeli- 
jakou pamadou, aby tvé nožky, tvé stopy ne- 
stápěly se v prachu rodného tvého domu, a oči 
tvé aby nedivaly se dírkou klíčovou. Srdce tvé 
— pomyslil jsem si — opravdu toho zasluhuje, 
` abys s dvěma vrkoči, ovinutými nad panenským 
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čelem, s mysli povznešenou a , okem ničím neza- -© 


cloněným hledala pro sebe v tom světě trampot- 
ných cest šlechetného štěstí, povinností zaslouže- 
ného. Bohužel! Veliká frisura tvoje stisni ve tvé - 
hlavě veškeré myšlenky, kteréž by se z ní po- 
vznésti mohly a chtěly, matka tvá namluví ti snad 
bohatého ženicha, kteréhož ti papínek uloví, snad 
někde na některé ze svých mysliveckých výprav, 
bratr, kterýž ožení se s bohatou nevěstou, při- 
chystá ti krásnou výbavu, a ty sama utýrána 
jsouc již stálým vyhlížením z okna po ženichu, 
jenž nepřichází, a chtic uprchnouti z rozvalin 
rodinného domu, prodáš tělo i duši, uhasíš ten + 
krásný plamen, který dnes vyslal ti z prsou do 
oka slzy litosti nad zločinným bratrem a — budeš 
hříšnicí žijící ve shodě s trestním zákonem a sa- 
lonním bon-tonem. 

Za takových a mnohých jiných myšlenek — 


ujel jsem již téměř půldruhé mile, když jsem © SA; 


zaslechl z dálí zvuky loveckých trubek. Vychá- 


zely odněkud tam z lesa a táhlou ozvěnou letěly GE: 


po rovinách i pláních, prvním sněhem postlaných. DA ; 


A se zvuky trubek ozývalo se v tom okamžiku © 
již také štěkání psů, řehot koní, volání loyog 
i honců. 
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46 všecko trvalo několik minut, načež vše 
stupňovitě počalo se tišiti, a pak už v dálce stále 
umlkalo a houfec lovců, kterýž objevil se na 


okamžik na okraji lesa, dal se cestou na pravo 
a zmizel v houštinách. Postillon ukázal rukou 
v tu stranu, v kterou se vřava vzdalovala. 


— To je pan Kalinski — pravil — jede do 


Lazina na honbu. 


Za čtvrt hodiny na to vystoupil jsem na po- © 
oštovní stanici a požádal hospodyni tamější, aby © 
-mi připravila trochu čaje a nějaký ten zákusek. © 
Nežli to bylo připraveno a nežli byli do bryčky © 

zapřaženi čerství koně, uplynula hodina. Postavil - 
jsem se k oknu a pochutnávaje si na doutníku, ZŠ 
rozmlouval jsem s dozorcem stanice, když tu © 


v tom jel okolo povoz nabitý samými tlumoky 


© a zavazadly a tažený čtyrmi vzrostlými ač dosti © 
- hubenými koni. Zatočil k cestě vedoucí na levo. © $ 
— Neznáte, pane, ty dámy, kteréž sedi vS 


onom povoze? — tážu se dozorce. 
zr podíval se oknem. 


— To je paní Kalinská se svou dcerou... © 


Vrátil jsem se do města k samému ránu © a -aa 


: pookřáv mokil ne ophi a 


do vězení svého svěřence. Chtěl jsem mu doru- 
čiti dárek od jeho sestry a promluviti s ním 
ještě o některých podrobnostech celé záležitosti. 
O návštěvě své v Kalinově ustanovil jsem si 


zachovati před nim úplné tajemství. Proč ho tím 
ještě více rozčilovati a proč mu spůsobovati ještě 
větší bol? 
Dozorce žaláře potkal mne ve dveřích. 
— Přicházíte zajisté ke Kalinskému? Divný 
to mladík, opravdu. Vite-li pak už, že se přiznal 
ke všemu? 


IGY 
t 


— Jak že, přiznal se? zvolal jsem. 

— Ano, přál si mluviti s prokuratorem, o 
němž jsem mu vyprávěl. Prokurator však ne- 
přišel sám, ale poslal sem svého náměstka, a 
Kalinski přiznal se mu se vším, vyznal, že sku- 
tečně spáchal to, proč ho žaluji... Nechtěl to 
ani učiniti tajně, nýbrž rozmlouval s náměstkem 
prokuratorovým tak hlasitě, že já i stráž mohli 
jsme slyšeti všecko. 

— Zavolejte jej ke mně! — řekl jsem. 


Dozorce postoupil několik kroků ke dvoru, 


~ znamení, abych se přiblížil. 
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ale v polovici brány zastavil se a dal mi hlavou NEA j Ey 
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— Podivejte se, co činí — řekl, ukazuje. mi 
` palcem přes dvůr. 
Spatřil jsem mladého vězně zaměstnaného 
na dvoře. Z počátku nemohl jsem ani dobře 
tomu porozuměti, co znamenala ta činnost, kteréž 
„se oddával takřka s horoucím zápalem. Pod je- 
dnou ze žalářních zdí bylo složeno veliké množství 
kamenů, kteréž byly určeny k opravě, porou- 
chaných zdí. Kalinski vybíral si z nich nejtěžší 
a roznášel je na různé strany po dvoře, načež 
je opět zdvihal a opět ukládal je na dřívějším 
místě. Jeho vzrostlé silné páže pozdvihovaly 
tuto tihu s podivuhodnou lehkostí a věru ku po- 
divu zručně, nešel ani s nimi, ale běžel a vracel 
se pro nové ještě rychlejším a spěšnějším kro- 
kem. "T'restnická kazajka, kteráž měla jej chrá- 
niti před zimou, ležela v koutě — vždyť bylo 
mu snad i bez ní horko, neboť tváře mu jen ho- 
řely, a po bledém čele splýval mu“ pot, jehož 
krůpěje čas od času utiral si roztrhanými ru- 
kávy. 
Ostatní trestníci sedící podél zdí na lavicích 
a hlídka v bráně smáli se mu a obsypávali jej 
otázkami, na kteréž on ani neodpovídal. Zdálo 
se, že nic nevidí, že nic neslyší, ústa měl se- 


P 
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= vřená a oči zářily mu ee, jiksi © uspo- 
©- kojenim. © 

— Pane Kalinski! — zvolal na něho hla- 
sitě dozorce. 

Postavil se, položil na zemi kámen, kterýž 
právě nesl, a podival se kolem, jakoby ze sna 
probuzený. 

— Kdo mne volá? tázal se. 

— Pan zástupce k vám přišel. 

Poskočil a v okamžiku stál již přede mnou. 

— Ach, to jste vy! — zvolal s úsměvem, 
jenž jevil nemalou radost. Kterak jste dobrý, že 
jste přišel!... Modlil jsem se dnes ráno pět 


otčenášků, jen abyste už ke mně přišel. 

— Či snad bylo potřebí, abyste mne viděl? 
E ptal jsem se. 
B Zarazil se poněkud a odpověděl SEEN 
hlasem: 

— To jest... nebylo potřebí... ale chtěl 
jsem. 

— Řekněte mi — pravil jsem — co je. to 


jen činil před chvílí? 
— Nosil jsem kameny — odpověděl. th, Mg 
— To jsem viděl, ale proč jste to vše 
dělal? AER 
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— a při tom "ukázal na prsa, — cosi palila 23 
(A nepokojem naplňovalo, že jsem se nemohl 

udržeti... Utýral jsem se však také už hezky © 
pořádně — dodal, oddychuje si z hluboka — a © 
teď je mi už lépe. $ 


Vešli jsme do hovorny. 
PEN — Víte-li pak už, pane, že jsem se před © 
i panem prokuratorem praní ke všemu? — tázal r! 
se především. 
— Vím, odvětil jsem, a rád bych věděl, (EE 
vás k tomu přimělo? i: 
— Jen tak — nic. Po rozmluvě s vámi 
styděl jsem se za to, že jsem neustále klamal 
a chtěl jsem tudíž, abyste o mně poněkud lépe 
- myslil. 


u 4 


-© Slova ta pronesl hlasem smutným a se zra- 
kem sklopeným. 


: vE — Ah! zvolal — ať mne ďábel vezme, jest- — 
© liže vím, jaký jste vy člověk. Mluvil jsem — 


s vámi asi hodinu a miluju vás více než svého 
otce. Ah, pane! — dodal pak náhle hlasem úplně © 
© změněným a skládaje ruce, jakoby se chtěl mo- © 
E dliti růženec. — Kdybych jen mohl býti takovým 
` člověkem, jako jste vy! 


„ A když to řekl, tu nový ruměnec polil vy- | 
bledlé jeho lice, oči jeho zazářily nesmírnou — 


touhou a prsa jeho vzedmula se vysoko a 


mocně. 

— Jakým to vlastně chtěl byste býti člo- 
věkem? ptal jsem se zakrývaje úsměvem svoje 
pohnutí. 

— Chtěl bych — řekl — choditi po žaláři 
tak jako vy, chtěl bych vůbec choditi po jiných 


‘smutných místech a těšití a chrániti nešťastné. 


Usmál jsem se srdečně. Mladý ten vězeň 
tvořil si o mně podivné jakési ponětí, dodávaje 
patrně ve své obrazotvornosti mým povinnostem 
jakési fantastické, rytířské barvy. A přece tato 
naivní jeho slova nebyla žádnou falešnou ozvěnou, 
ozývalt se v něm hlas jeho povolání, hlas jeho 


. ‘náklonnosti, jeho popudův. 


Usedl jsem na lavici a vyňal z kapsy ER 


slečny Hedviky. 

— Vaše sestra, slečna Hedvika, posýlá vám 
tuto nějaké peníze — řekl jsem. 

— Moje- sestra! — zvolal; Hedvika! — 
Snad jste ji, pane, viděl? 


Váhal jsem s odpovědí. On pak zahleděl se — 
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na mne svýma bystrýma, šedýma očima a po 
chvili mlčení pravil hlasem již zcela rozhodným: 

— Vy jste jel do Kalinova, vy jste viděl 
mé rodiče a prosil jste je o něco pro mne... 
; Mlčel jsem, on sedl si ke stolku, podepřel 
si bradu o dlaň a pokračoval. 

— Vidite, pane, že jsem uhodl. Děkuji vám 
za to. Jste velmi laskav ke mně... chtěl bych 
věru býti takovým člověkem, jako jste vy. 
Neni-liž pravda, pane, že je Kalinov velmi nu- 
dným?! Otce potkal jste zajisté buď vyjíždějícího 
neb vracejícího se z lovu, matka doma nebyla a 
jestliže byla, tut zase Františka s Julkem se 
hašteřila — není-liž pravda? — Pro mne zajisté 
nechtěli učiniti ničeho. Jsem o tom přesvědčen. 
Což však na tom, já se už přiznal a teď je po 
všem. Ostatně — dodal — není to nic divného, 
že se na mne hněvají, bylt jsem vždycky tak 
velkým ničemou a nyní se za mne musí až 
stydět... Nemám věru práva žádati nebo očeká- 
vati od nich ničeho, přál bych si jen, kdyby na 
mne příliš špatně nevzpomínali ... 

— Věříte-li pane, zvolal po nějaké chvíli 
mlčení, že bych si přál jen ještě aspoň jednou 
ve svém životě slyšeti, jak Julek hašteří se s 

= g* 
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| Františkou a jak Hedvička pohrává (na pia 


© a jak honci otcovi hrajou na trubky „© Soi 
Pozoroval jsem, že rozmluva o rodném jeho © 


L dá 


domově, jakkoliv byl již velice ztýraný, vzrušila 
v něm znova struny tesknoty. Čelo jeho se ; 
svraštilo a oči zářily neobyčejnou pana a prů- 
-hlednosti. E 
— Chtěl hyat — pravil dále — ještě jednou 
-ve svém životě spatřiti starou Marianu. Vy asi 
nevíte, kdo to jest, ta stará Mariana. Jest to - 5 
© moje bývalá kojná, velice dobrá a poctivá to A 
žena, kteráž mne přísně trestávala, když jsem „© 
"byl malý. Věříte-li, pane, že mi bylo už čtrnáct © 
a patnáct let, když jsem ještě chodil k Marianě, 
která bydlela na vsi v chaloupce u své dcery, © ia 
a kterouž jsem poslouchal tak rád, když zpívala — 5 
starodávné písničky a povídávala svým vnoučát- 
kům tytéž pohádky, kteréž povídávala kdysti © 
(mně. Ona má sice už také žluté svraštělé čelo, © 
ale není oškliva, jest jen stará a minulého roku l 
- začala choditi už o holi. Kdybych nebyl klesl 
v takové neštěstí — dodal — byl bych vystavěl 
Marianě pěkný domeček a dceři její bych: byi 
-dal kousek pole .... 
- Hlava jeho mimovolně se schýlila a a 
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© Poznovu SSK + luvin. 
=- — Přál bych si také velice spatřiti ještě. 
jednou ve svém životě jisté místo v lese, kteréž 
jsem si velice oblíbil v té době, pokud se mi celý 
—- svět neošklivil. Jest to březový hájek v dolině, © 
kdež bylo trochu vlhko, ale mně vlhkost neško- © 

dila nikdy. Tráva jest tam tak zelená jako nikde ' 

"jinde a mezi křovinami erčí malinký potůček... 

- Sotva že „Jsem tušil, že jsem nešťastným, již - 

počal jsem choditi na to místo, zvláště ale ráno, © 

když v domě ještě všichni spali, vstal jsem, šel 

A - a sedával u potůčka hodinu až dvě. Bývalo tam — 
zvláště krásně, když slunce vycházelo. Břízy a 
voda byly růžové, vlaštovky poletovaly nad po- 
tůčkem a v křovinách pískala ptáčátka tak že — 
je až do nebe ní slyšeti. Přál bych si tam © 
* ještě někdy.. 1 L 
© Zamlčel se na okamžik, pak mluvil zase 
P; dále. 
© — A Hedvičku přál bych si také ještě spa- 

© řiti jednou ve svém životě. Je to dobrá dívčina. © 
© Když jsme ještě byli dětmi, hrávali jsme si často © 


(ma koně, ale největší bylo pro nás radostí, když © 
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© vždy na strom, česal zralé už hrušky, házel je 
dolů a ona chytala je do zástěrky. Dejž jí nebe 
štěstí, ačkoliv nedoufám, že dostane se jí ho 
mnoho. Ona jest tak citlivou, že přihodí-li se jí 
něco sebe nepatrnějšího, hned pláče, ubohá He- 
dvička! Přál bych si ji ještě spatřiti! 

Když pronesl poslední slova, spatřil jsem 
veliké slzy kanoucí na žalářní stůl. Nezpozo- 
roval toho ani, že z oka se mu řinou slzy. 

— Julek se asi žení — pokračoval — dozvě- 


děl jsem se to od jednoho člověka z našeho okolí, _ 
kterýž u nás někdy sloužil a kterýž nyní jest- 


zde také uvězněn. On vždycky jen na to myslil, 
aby se bohatě oženil. Bude to asi hlučné veselí 
a veselku vypraví mu ještě hlučnější rodiče. 
Budou hrát, tancovat, radovati se... Ó! 

Položil si ruku na srdce, jakoby jej bylo 
cosi bodlo. 

— Ó, opakoval a vzchopil se s křesla. 

Vyhližel v tom okamžiku strašně. Tvář jeho 
byla smrtelně bledá, oči zapadly mu hluboko, 
rty se chvěly, ba zdálo se, že smrtelná tesknost 
jeho, tlumený jeho hněv a srdce rozrývající žalost 
vybuchnou z každé žilky jeho těla. 


— Ano, zvolal, budou se ženit, hrát, tančit, 
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radovati se... všichni, všichni, svobodni a 
šťastni... a já... a já! 

Prudká lítost, bez slzi, zatřásla celým jeho 
tělem, pozdvihl chvějící se ruce k prsoum a 
jedním trhnutím roztrhl halenu pokrývající prsa. 
Klesl do křesla, zakryl si tvář a pohled jeho 
setkal se se zrakem mým, byl to pohled studu 
a prosby. 

— Nehněvejte se, pane, zašeptal, nemohl 
jsem se zdržeti, již toho nikdy neučiním ... 

Chtěl jsem se k němu přiblížiti, pohnul 
jsem se. Myslil, že chci odejiti. 

— O, nechoďte, pane, neodcházejte... řekl, 
zdržuje mne. Nebudu již raději nic mluvit, ale 
za to budu vás bedlivě poslouchati, dlouho... 
© dlouho. 

A já, o čem že mohl jsem mu vypravovati ? 
Měl jsem mu snad "podle zvyku v podobných 
případech vysvětlovati zásluhu a krásy ctnosti, 
jemu, jehož jedinou ctnosti mělo nyní býti jen 
poslušenství, otroctví, práce vykonávaná pod 
výhrůžkami a trestem? Měl jsem snad podle 
pravidel a mravních zásad přednášeti mu ná- 
božný traktát, člověku, kteréhož rozsudek práva 
pozbavoval na vždy svobody, vší osobní odpo- 
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-© jeho tak, jako u mnohých jiných, vřelo zříd] EA 


- slovem! ~ SAE 
Měl jsem jej učiti snad akoste n jichž T EA 
= a konání v jeho moci již nebylo, měl jsem mu 


povidati o tom, čo činiti a jak žíti by měl 


— teď, kdy nad svým životem i nad svými 


skutky neměl již žádného práva? To vše bylo 
by bývalo prací planou a nesmyslnou, to vše 
bylo by bývalo bezůčelným, trápením ducha jeho. 
Ukazování mu velikých sil a krásných obrazů, 


jichž dobytí a dosáhnutí bylo mu na tolik již © 


jen možným, na kolik jsou možnými“ taneční 
plesy chorému na vždy již k loži utrpení při- 
kovanému, bylo by mu bývalo marné. A přece 
bylo mu teprvé devatenácte let! Veliké, nesčíslné 
poklady citů a myšlenek spočívaly v kypicích 
jeho prsou, v bystrém jeho smyslu! Nevyužit- 
kované životní síly jeho bujného, pružného, tě- 


lesného ústrojí, hledající průchodu, lomcovaly By 


nim jako vichr slabounkou haluzí; zajisté že —— 


tyto síly, vedeny milou a dovednou rukou v pra- © a 


videlný běh, mohly plynouti pěkným, širokým, 
vážným, dobročinným potůčkem! V horoucí krvi © 


nika, avšak nejsou-liž vášně tyto také jiskrou, 
z niž pod vlivem příznivého větérku povstává 
tvůrčí zápal, veliká láska a bohatýrská oběť? 
V jeho nejasné, neustálené, strhané a zmatku 
plné bytosti hluboko ležela a čas od času za- 
-chvívala se jemu samému neznámá struna poesie 
— ona to také byla, kteráž kázávalá mu pose- 
děti celé hodiny u břehu rybníčka, jehož povrch 
jitřenkou zrůžovělý líbaly v letu svém vlašťovky, 
ona to byla, kteráž kázala mu klesati tváří k 
zemi za zdí špinavého městečka, kteráž kázala 
mu zde plakati hořce, dlouho, aniž pochopoval 
a poznával příčinu těchto slzí. Bylať to v něm 
struna dosud planá, nejasná neb falešné zvuky 
vydávající, ale prorok jakýsi neb psycholog mohl 
na jisto zaručiti se, že kdyby ji dobročinná ně- 
jaká ruku náležitě naladila, a kdyby se jí dotklo 
krásné nějaké cítění rukou vážnou, že zavzněla 
by spanilým nějakým hymnem, že zahrála by 
světu vysokou nějakou a velikolepou melodii, 
písní i činem! 

A nyní všecko to bylo ztraceno na vždy 
A přece bylo tomuto sličnému, statečnému ju- 


nákovi, kterýž ztracen byl pro veškerou společ- 
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122 ; Eliza Orzeszkova: © s 
nost i pro vše, co krásného a dobrého, teprvé jen 
devatenácte let! ší 

Když jsem se vrátil z vězení, uzavřel jsem 
se ve svém pokoji a nerozžehnuv ani lampu za- 
myslil se, maje hlavu skloněnou ve dlaních a s 
těžkým srdcem dumal jsem nad velikými, obrov- 
skými hádankami viny i trestu, které lidskost 
tak zvolna a tak ztěžka rozvazuje. 

V mém pokoji bylo jinak temno a uprostřed 
těch temnosti, kteréž mne obkličovaly, objevil se 
před mým zrakem jakoby zakletý — mladý 
Roman Kalinski. Vyslechl jsem srdečnou a upří- 
mnou zpověď jeho ducha, bylť jsem v domě, v 
kterém rozvíjelo se jeho dětství i jeho první 
mládí, věděl jsem tudíž dobře, jaké že to byly 
ruce, kteréž tak krutě zapletly a spoutaly pásmo 
jeho života, co tu spůsobila příroda a co lidé. 
Veliké roztrpčení, mocný hněv zmocnily se mne 
vůči těm nerozumným pošetilým rodičům, kteříž 
trávíce svůj veškerý čas při planých hračkách, 
zaslepeni předsudkem, prázdní všeliké opravdo- 
vosti i všelikého vyššího citu, nedovedli vyzpy- 
tovati a poznati povahu synovu, kteří nedali 
základu kročejům jeho, mocnosti srdci, světla 
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duchu, zbraně rukoum, uzdy a směru jeho váš- 
ním. Byli to nevzdělaní žoldnéři, bez vůle i beze 
všeho rozmyslu, zabíjející člověka, byli to zrád- 
cové vlasti, kteří okrádají ji o statečného jejího 
syna... > 

A takto dojat veškerými těmi city, chtěl 
jsem z hloubi srdce svého zvolati: hanba vám, 
rodiče, jichž synové vyrůstají na cestách hříchu, 
třeba nejednali proti psanému zákonu! Ale v 
tom prolétla myslí mou znova myšlenka vyvinuvší 
se z oné záhady, vůči kteréž jsem jakožto člověk, 
jakožto občan, a zvláště jakožto právník sklopil 
jako už tolikráte těkavý, smutný a nespokojený 
zrak. 

Proč jsou zde nerozumní jednotlivci, proč 
veliké to zlo? Proč nenapraví společnost ty, 
kteří pobloudili a proč je ještě v tom utvrzuje, 
činic viny nesmrtelnými? Proč společnost na místě 
oněch rodin, které snad nedovedly, nebo docela 
nechtěly státi se synům svým silou rozumně a 
pravidelně vzdělávající, nezřídí pro tyto členy 


své místa naplněná uzdravující mocí osvěty, práce - 


a mravnosti? Proč konečně trestá se místo prosté 
popravy dosud ještě mučením a týráním ? 
Vezmětež konec nitě rozvinující se z klubka 
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a beze všeho tvaru. a EE, Éi ; 

Máte snad právo, abyste- v silné ruce své 
-něho zůstaly jenom neužitečné a na vždy po- 
-vržené předměty? Věru, takového práva Ho 
máte! z : 

Nejste Bohem a ve vaší ruce neni moci x S ` 
- tvůrčí, nemáte tudíž také právo, abyste užívali sp 
Puky té na ničení svých blížních. Zdaž v tch 


uchopili ono ošklivé, zviklané pásmo tak, aby z AE: 


 uzlích a zátočkách mitě, vašemu voikaka taa Pk 
: podléhající, nevidite surovou, ukrutnou ruku pesky: 
rody, losu nebo lidi, kteráž vlastně učinila je ta- 
kými, jakými je vidíte?! Vaší věcí jest, abyste 
tu nešťastnou nif pozdvihli z místa, na němž by _ 
© pod lidským krokem mohla uvíznouti, vaší věci 
jest, abyste ji umistili tam, kde nikomu nemůže 
býti škodlivou, abyste ji ponořili do zdravých a 
čistých vod, aby zůstala čistou a rovnou, vaš 
- věci jest, abyste ji pečlivou rukou vyrvali z místa sy 
toho, aby na dále rovné a ladné kreslila a A 


- * ipak ještě, vůči svazku vížicímu všecky články 


TE 
í 


aby mohl tvrditi, že zraku jejimu neujde ani ste- 
bélko, jež by vážky spravedlnosti převážilo na 
stranu obviněného? A kdyby konečně mysl lidská 
mohla se státi i tak pronikavou a kdyby oči 


lidské mohly býti tak bystré a city tak nestranné, 


že by znaly všecko, všecko až do nejmenší ma- 
lichernosti, jež má vliv na tělo i ducha lidského, 
vlivy, kterým podlehl, duševní boje, jež zkusil, 


ochuravění, jimž podlehl před svým úpadkem, © 


stav i změny, kteréž se v něm po úpadku zrodily, 


lidskosti mocí cítění i moci zájmův, a konečně 


vůči velikému právu lásky a vyplývající z něho 
- „myšlence odpuštění, jež jedině může zjednat 


opravdivý pokrok a pravé štěstí, vůči tomu všemu 


pak ještě vznáší se vysoko nad spravedlnost © 
-© milosrdenství, ačkoliv zároveň již samo jest spra- 


vedlností v nejkrásnějším slova smyslu. 


A Kdyby v naší společnosti misto posavadních © 
— zřizení nastoupila místa, jež by nebyla peklem 


věkovité záhuhy, ale očistcem, jímž projdou-li 


© poblouzení duchové, najdou si jiné, lepší žití, tu © 
- by' to ditě do života vstupující, výstřední, ale zá- —— 
-roveň tak mladé a nešťastné, jež měl jsem zýtra 
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126 (Eliza Orzeszkova: © 
před soudem snad marně hájiti, nebylo snad na 
vždy ztraceno... ; 

Pod vlivem podobných myšlenek a poat : 
setrval jsem tak až do chmurného, smutného, 
zimního poledne, pak vstupoval jsem zvolna na 
schody síně, v níž se za chvíli mělo odbývati 
přelíčení, jež mělo rozhodnouti nad osudem mla- 
dého vězně. 

Sál určený pro ty, kteříž očekávali počátek 
přelíčení, byl lidmi v pravém slova smyslu pře- 
plněn, mezi nimi bylo pak lze spatřiti nejvíce 
osob, náležejících do vyšších kruhů. Spozoroval“ © 
jsem v tom zástupu i několik vesničanů, a ženy 
sešly se tu dnes také mnohem četněji než kdy 
jindy. Mělať se rozhodnouti záležitost, kteráž byla 
rozhlášena široko daleko, v městě i v okolí a 
kromě toho i mladost, jméno a zvláštní druh 
přečinu obžalovaného živě a všeobecně upoutávaly 
na sebe od delší již doby všeobecnou pozornost. 

Vešel jsem: V ruce neměl jsem žádného 
papíru; nepotřebovalt jsem věru psáti na papír 
dnešní svou řeč, neboť měl jsem ji k 
hluboko v hlavě i v srdci. i l 

Sotva že jsem vešel do sálu, obklíčili mne 


moji známi. 
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— Koho budeš dnes hájiti? tázali se mne, 

— Ah, toho malého lotra, kterýž způsobil 
svým poctivým a šlechetným rodičům tak velikou 
hanbu! 

— A prosím vás, řekněte mi, odkud se tu 
mezi námi mohl vzíti podobný člověk? 

— Musíte jej znáti! Je-li pak hezký? ptaly 
se dámy. 

— Znám jeho bratra, pana Julia, pronesla 
jedna z přítomných dám, a ten jest tak slíčný a 
tak krásně vychovaný mladík! Bože, jaké to 
bývají často v rodině protivy! 

` — Jeden bratr vyšine se na tak šlechetného 
a pořádného člověka a druhý zatím... 

— Prosím vás, je to pravda, zašeptal mi 
-~ pojednou do ucha sopranový hlásek, je to pravda, 
že ten zbůjník spáchal už před tím dvě vraždy 
a deset krádeží? 

Pe Slyšel jsem, pane, promluvil ke mně 
silným hlasem ošklivý jeden muž, že paní Ka- 
linská smrtelně se rozstonala. 

— Ano! ano! — zvolal hlas jiný a jaksi 
žertovně hned dodal: Slyšel jsem také, že pan 
Maurycy již celý týden ani na honbě nebyl! 
Nad šumotem těchto hlasův a různých rozmluv 
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mím vzezřením a překládal před sebou rozložené 


- hlas sluhy, jenž stoje ve idv. E 


— Záležitost Romana Kalinského! © ae E z aa i 
V pěkném prostranném vysokém sále seděli 

za stolem pokrytým knihami a papíry, na vy- 

sokých křeslech, soudcové, v jichž tváři kre- 

slily se lhostejnost a vážnost. Opodál u zvlášt- 


-ního stolu stál žalobce v úřadní uniformě a s úřad- 


papíry. Obecenstvo, kteréž pomalu, ač houfně, 
do sálu se dralo, zaujímalo různé řady sedadel 


postavených za nízkou přehradou; já usedl ke 
svému stolku. Již bylo- tu shromáždění úplné, 
scházela jen ještě hlavní osoba, pravý ten herec- 
posledního jednání dramatu, jež představovati 
mělo úpadek člověka. ` 
Konečně vešel též on. Před nim kráčeli fak Že 


"žoldnéři s nasazenými bodáky, dva jiní šli za : 


ním. Přivedli jej k lavici obžalovaných, v kteréž © 3 
se zastavil obklíčen vojenskou stráží. Byl bledý, 
ústa jeho pevně byla sevřena a oči k zemi sklo- — 


peny, ale sotva že stanul na vykázaném mu místě, 
sotva že pocitil, že na jeho tváři utkvělo množství 
zvědavých pohledů, tu čelo jeho i líce hlubokým 
zaruměnily se nachem, sklonil hlavu a zdálo e TE 


Ztracený. -129 


jakoby nesmírným tím břemenem studu mocně 
byl stísněn; pak opět vysoko povznesl zrak svůj 
(a v zraku tom kreslilo se teď celé peklo bolu 
— zahryzl zuby tak do rtů, že až vyskočila z 
nich čerstvá krůpěj krve. Ještě chvíli trvalo mezi 
 obecenstvem šeptání a šustění, jež obyčejně slý- 
chati lze tam, kde zástupy jsou naplněny zvěda- 
vostí a pohnutím; pak utišilo se vše, nastalo hlu- 
boké ticho, uprostřed něhož zavzněl hlas soudcův: 

— Záležitost Romana. Kalinského, obžalova- 
ného ze zločinu loupežné vraždy vykonané na Dio- 
nysovi Wierowském. Obžaloba trvala jen krátce; 
potom zdvihla se za vysokým stolem chladná, 
úřadně odměřená postava prokuratorova. Byl 
to člověk velice výmluvný a výtečný znalec 
práva. Mluvil dlouho, rozvíjel v řeči své určitou 
- síť důkazů a důvodů, citoval jednotlivé odstavce 
zákona a ukončil řeč svou návrhem, aby ob- 
žalovaný odsouzen byl na 12 let ku těžkým 
pracím, aby zbaven byl veškerých práv šlechti- 
ckých i občanských a aby — což vždy z předcháze- 
jícího následuje — navždy ponechán byl v Sibiři. 
-© Mezi řečí pana prokuratora podíval jsem se 
několikráte na vězně. Stál tu teď svobodně, s 
© rukoma skříženýma. Ústa jeho byla suchá, polo- 
M 9 
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otevřená, ale oči jeho byly vyhaslé, skleněné a 
jakoby ukované ku protější stěně. Mohlo by se 
snad říci, že ani neslyšel slovo, kteréž tak veliký 
mělo vliv na jeho osud, ale ústa, jimiž těžce od- 
dychoval a zhaslé oko jeho, jímž honil někde v dáli 
sny minulosti a budoucnosti, svědčily o jiném... 

A když umlklo poslední slovo prokuratorovo, 
povstal jsem já. Ještě nikdy nevtíral se mi tak 
mocný nával myšlenek, jako právě onoho dne, 
ještě nikdy před tím nehájil jsem žádnou při 
s takovým přesvědčením, s tak hlubokým, vnitř- 
ním a přece ukrývaným zápalem, jako právě 
dne toho. Řekl jsem vše, co jen dost málo mohlo 
váhu zločinu toho umenšiti, co jen dost málo 
mohlo jej učiniti méně trestuhodným; nešetře ni- 
koho, vyjevil jsem vše, co jsem si myslil i co 
jsem věděl o spůsobu, jakým tento mladý člověk 
byl vychován, o ovzduší, uprostřed něhož rostl 
tak nepravidelně, o všech těch okolnostech, v ja- 
kých se octla mladistvá bytost jeho. Vyvracel 
jsem podezření ze zločinu loupežné vraždy a do- _ 
kazoval, že tu jen obyčejné zabití, jehož dopustil 
se následkem vášně a náhody, a poukazuje na 
jiný článek zákona, nežli který uváděl prokurator, 
žádal jsem, aby odsouzen byl na dvě leta do vězení. 
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Když jsem ukončil, zaslechl jsem v obecen- 
stvu šum velice pro mne pochlebný, a když jsem 
pohledl na obžalovaného, spatřil jsem, že zrak 
jeho nebyl už tak vyhaslý a skleněný jako 
dříve, alébrž že takřka líbal obličej můj svým 
pohledem plným nejvýmluvnější vděčnosti a na- 
děje, jež probudily se v něm mými slovy. 

Bohužel! neměl jsem vůbec žádné naděje, že 
by žádost moje mohla se splniti. Vykonal jsem 
svou povinnost, ale cítil jsem, že stokráte vý- 
mluvnějšími musela by býti nad pouhá moje 
slova skutečná svědectví a nevývratná písmena 
práva. Kdybych byl jednal ve při této s porotci, 


byl by snad psychologický můj rozbor pohnul. 


svědomím porotců, ale tenkráte jsme ještě po- 
roty neměli, a soud, kterýž složen byl ze sa- 
mých právníkův, musel očima svýma utkvěti 
nikoliv na tom, co bylo skutečného, nýbrž co 
zjevovalo se dle práva. Tušil jsem, že dovozo- 
vání prostého zabití následkem vášně a náhody 
bylo téměř nemožným oproti nálezu oněch ne- 
šťastných peněz, kteréž patrně asi byly zabitému 
odejmutý. 

Jakkoliv byl jsem již přivykl podobným 
výjevům, přece zabušilo mi srdce mocněji, když 

9* 
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soudcové vrátili se po půlhodinné úradě: do stle ipa 
a usedli opět ke stolu. i 
— Moci zákona..., zazněl hlas jdlsciky, od- 

suzuje trestní soud města N.... Romana Kalinského 

3 ku ztrátě všech práv a privilegií, ku těžké práci 

k: na 8 let a ku doživotnímu pobytu v Sibiři. 

S Všecko, co jsem řekl, zmírnilo výrok soudců 

si vůči návrhu prokuratorovu o 4 leta! 

Kráčel jsem po ulici hluboce zadumán, když 
se tu několik jen kroků přede mnou zaleskly 
pod paprsky zimního slunce bodáky Žoldnéřské. 

Urychlil jsem krok a kráčel po chodníku i 


$ rovnoběžně s ozbrojenou řadou, kráčející zvolna. 
E středem ulice ku předu. Kalinski kráčel upro- 
střed této stráže, maje ruce křížem na prsou a 
oči k zemi obrácené. Na jeho tváři nebylo znáti 
ani zoufalost, ani rozčileni, ani zběsilost, ani po- 
koru — zkrátka nekreslil se na něm ani jediný 
z těch citů, kteréž čítal jsem nejednou ve tvá- 
řích lidí, podlehajících osudu podobnému. Zdálo 
se mi, jako by byl hluboko zamyšlen i nevím © 
věru, mýlil-li jsem se v tom, co četl jsem v po- © = 
otevřených jeho zřítelnicích, co četl jsem v těch A 
vráskách na čele, v tom smutném poněkud zá- 
rysu jeho bledých úst, e byl pa přesvědčen, 
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že mysl jeho meškala asi tou dobou v rodném jeho — 
místě, že loučila se s ním na věky, že duch jeho s 
vnitřní bolesti snášel se nad jeho minulostí, počí- 
taje při tom rány její a tázaje se sebe i všeho, z 
čeho že povstal; proč to, co v něm bylo, nebylo 
něčím jiným, to, co stalo se s ním, nestalo se jináče? 
Žoldnéři stoupající ku přede zastavili před 
dveřmi vězení, v jehož zámku ozval se silný klíč. 
Skřipot klíče toho přerušil také dumání vězně. 
. Pozdvihl hlavu, vztýčil se a jeho ruce, dosud 
sepjaté, sklesly mu na prsa. Žalářní vrata se 
otevřela, vězeň vstoupil do klenuté brány. Kráčel 
jsem za ním váben zvědavostí a soucitem. Do- 
zorce ani stráž, dobře mne ovšem znajíce, ne- . 
zbraňovali mi. Kalinski zastavil se na okamžik 
u vchodu na dvůr, kdež shromáždili se zatím 
rozliční vězňové, kteří nemohli se už dočkati po- 
ledního pokrmu. Postava jeho byla teď jaksi 
hrdou a skoro až vyzývavou, očima svýma, podivně 
proměněnýma, očima, v nichž znáti bylo žal a ko- 
lem nichž blýskal se ostrým světlem cynism, roz- 
hlédl se kolem. Zároveň oddechl si z hluboka a zvu- 
čným, příjemným hlasem zazpíval jakousi neladnou 
píseň. Pak kráčel přes dlouhý dvůr směrem ku dru- 
hému dvorečku, kdež stál na stráži druhý dozorce. 


Byl to Erebus, v kterémž míh: 
tací, k jakýmž i on dnes určitě a ri ho 
přiřaděn. Kráčel k Erebu tomu maje ru. 
něné, kráčel hrdě, zpíval si a nelad 
jarmareční písně vytryskovaly z jeho prs 
za druhým, jako by stihaly se navzájem, 
© stopiti se chtěly v šíleném proudu a v závra 


skocích opilé veselosti. 

Sledoval jsem pozorně. Viděl jsem, jak 
pod nízké sklepení druhé brány, jak zadív 
po chvili zachmuřen do odlehlého nádvoří, 
připadalo mu asi jakoby černý pruh rozplýv: 
se peznenáhlu v moři temnosti. V tom okam: 
© také z těch hlubin, v kteréž se ponořil, vybuc 
zpěv jeho silou dvojnásobnou. Nebylo už v to 
zpěvu ani opilého šílenství ani zoufalé veselos 
Rozlehl se uprostřed zdí žalářních tak táhle 
plný tak hrůzného lkání, tak pronikavě j 
stříbrný zvuk zvonku, kterým zahýbá ruka 
hlásného nebo kostelnika, když zvoní umí- 
ráčkem ... 

. A mně se zdálo, že jsem zaslechl 
boký výkřik rozloučení, kterýž ještě za zdi 
lářní poslal tomuto světu — člověk — 
cený .:. 
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Ta té výhodné lái, malezno dojista ty "českých vidinei srozšíře 


a ‘Bliže. vE hotálů ‘meila od Abouta, ek A nově | j 
Je; velmi sličná a každé číslo pěkuě vázaný Mor Poenů: 60 kr. 
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. K dobrým sbírkám románů a, povídek přidyužila, se; ask 
"hidhřotěká: rodinná“, majici přinášeti nejlépší novely a povídky 
„Nteratur (slovanských i západních v pěkných českých překladech; 
„pořádá“ j ji Jan V. Veselý, nákladem AL -Wynka, Pokud souditi lz 
z prvého právě vydaného svazku, obsahujícího opravdu dobré“ 
-překlady lepších praci románopiseů“ francouzských Oct, Feuilléta 
(Historie Paříž žanky). a Edm. Abouta (Blíženci zihotelu: Corněille); 
"úznati musíme láci;: již sbírka tato vyniká! wrébot: cena: svazku y 
„1Ttiarchového, ve“velmi vkušné plátěné vazbě: 00. kr. Je. PATAR 


mírná, : 
j „Krakonoš“; 28. -Jedi ť 


8 “potěšením můžeme, konstátovati, že na sbírkách ne vinki ; 
„prací novellistických nám již se nenedostává, avšak sbírky dobrých. © 
"překladů vynikajících novel cizích Jiterátur po zaniknůtí: „fenomo“ pi 

-vané Mourkovy „Bibliotéky“ spisů: cizojazyčných“ dosud. jsme pos- 
+ strádali. Z tě příčiny radostně vítáme „Českou bihliotéku rodinou 
"ktěrá počal právě vycházeti redakci našeho nejpimějšího překla- 
(„datele ze -všech těměř. moderních Hiteratiu, Jana Veselého (Bene 
""žovského) a nákladem- Al. Hynka-v Praze: Knihovna ta- pěstovati. 
"bude výbor, nejlepších novel a.povidek: literatur slovanských i 
západnícli, První vydaný svazek“ odporučuje“ „podnik tën nejen ob: 
-"sahenovýborným, ale též úpravou a nw naše poměry novšední lácí, 
p Vkusny, (252 stran“ čítající svazek. vytnhé angl. plátěné vazbě obe a 
z sahuje dvě. :velini zajímavé povídky z moderní společnosti paříž“ 
(ské, a to- Octava „Peuilleta „Historie „Pařižanký“ A" Edmonda 
+ Abouta „Blíženci z hotelu Corneille“ a stojí“ pouze 60, Kr.) Pra: 
„další švazky nachystána je řada se znaleckým „vkusem“ volenýc 
„prací vyprav ovatelů proslulých; zejména novellý Elizy G 
“Salvatora, Pariny, s pöyidky Daniléyského, Becguero španěl, le 
(gendý, novelly-Ang,“ Řenoy, Henry Jamesa, Paula Aréna, Grigo 
"řoviče, Aldriche, Ippolita Nievaj dy. Vladána Pa podá R da 
(Jókaie a jiných, unás zúplna jéště neznámých novellistů:; Vytrvá-li 
V záslužná knihovna“ ta při tomto zámenitén výběrů. obtéká“ čtení 
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< bojného, P 
' „Mlynár“: 2. 
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Závadné píávě: Zdání 
le Rep vý A předňtko: „Spisovatelo francine ý A 
t P s,„Historie; Pařížanky“ a Ed. Abouta: „Bl 
hotelu BAA E — obě díla v překladu J. J. Benešovského: ` 
lo. Překlad: jest plynný a svěží, ták Že-interessantní jádro 
raci presentuje se k plnému, požitku čtenáře s-peletn a 
ivon samého: orieináln: ARAN úprava jesť aiena: acena pů- 
Šri (velmi Jevná. | 


i te Pozor“: y Olomi. i leda a: 4- Aumas 


Bibltotékou touto konec-má býti účměn steski že v literas 1 
tuřo české: nedostává se „překladů“ vynikajících. plodů literatur > 
~ čizích, zejména "ale novel, povídek“ a nodobných, takže obecenstva 
(zahrnováno bývá jem: překlady. z-měmčiny, | Ročně výjde sbírky 
vtóto-13 svazků skvostně: v plátně vázanýc Ji (jeden za 60 kr). Vý- 
"ďavatelstvo vyslovuje naději, Že pěkný podnik jelo najde v době 4 
= nejkratší hojných příznivců: v našich“ vodinách a mezi přátely 7 
-pěkného čtení, Vůbec. © My přejemo“ podniku zdáru co největšího, "z 
(/"uebotanáme za to, že bndé též vydatnon pakon k ACEA a itas Z 
"ratury německé z rodin českýcii, pl 
(4 Bibliotóka ta není obvyklou a nás sbírkon (seěitovon, ale poda, g 
jm docela“ nový m, kterýž zajisté všude dojde obliby značné. 
„Vycházeti. bude ve-svazcích (Llar: kových); ročně vyjde -svázků 
č eta 13-a ‘Každý jèst ve vkusné plátěné | dosky svázán. Vazba ja- 
"skutečně vkusná; taková, jakon vídáme u. kněl určených za dary 
-příležitostié; 4 my divine sů, proto tim Pice lácř jednotlivých 
(osvázků, © Bude totiž každý vázaný“ svazek štáti jen 60 kra” vož $, 
ai nás pokrok Znamoñit o který nezůstáno hez blahých následků 
na ruch uerdent, Kdy iy i jiní pp. -kuihkupé,"zvýkli ná, přes 
dražování kněh jimi vydaných, máslodovali příkladu nakladatele: 
Hynka, "stala by, se konsumce dobrých spisů- po-venkově našem - 
ajisté dvakráte. p bohàtou!: „Bibliotékou rodinnou“ ukázáno, 
že“ spisy pěkné lze vydávati též lacino, I. svazek: přináší; „Hi: 
storii Pařížanky“ od Oet Poüheta a „Bliženct z hotelů Corneilé“ | 
d Edm: „Abouta. © Oba: spisovatelé požívají v Weletrii jména svěs 
-tového; proto lze předpokládati, že práce PE českém obe- s 
zenstvů „Pee budo lekturón, > oře 


„Lev“ va idni 1, února; y 


ga V časké bibliotéky rodinné“ obsáhující nejnovější romáů KONA 
Feuilleta „Historic Pařížanky“ v autořisovaném překladu pak “i 
„"Bdmonda:Abouta novelu ,„Blíženci z hotelu Corneille vyšel právě os 
“nákladem knihkupectví, A; Hynka v Prazejsvazek I Obě: mluvou + 
řesnou 4 lehkým slohém př Položil: J2)? Benéšovský- Vesolý: „Česká à 
Dhotéka rodinná“ vycházeti bnde -ve lhůtách čtyrnedělních,- ve 
ázcích průměrně Ařarchových. Ročně tedy vyjde-13 svazků po. 
a, sice již vázaných ve vkusné plátěné vazbě, Podnik 
tenito jest všeho odporučení hoden.; Pořadatel -velmi prozřetelně, 
učinil volbu vé- spisech francouzkých, patro, že nejednalo, se 
g s Sondy ge čtenáře, nýbrž zárověň. 0 itep zepi 
ston : : 


